坐在轮椅上的父亲

谢高默.

我做梦也没想到，父亲会坐在轮椅上。 从我记事起，直到父亲90岁，他总是挺直肩膀，干活，双手扛在肩上，比年轻人还精力充沛，骑着自行车跑七八十里也不觉得累。

2024年元旦下午，五兄妹在家人群中送了两句短**，父亲连续两次丢了工作，显然是中风了。

傍晚，我和四哥赶回老家的时候，家里的三哥、五哥已经把爸爸抱到床上，给他的脚和手在背上揉了揉。

第二天早上，五姐弟又在群里哭了起来，说父亲大小便失禁，床湿透了。

我带上尿布垫和尿布，赶回老家，父亲的身体左侧已经瘫痪了。

五哥隔壁的舅舅婶把家里的轮椅借给了五哥，可怜的父亲坐在轮椅上。

我和三哥、四哥、五哥轮流照顾父亲。

因为老大和父亲有矛盾，所以他没有照顾他。 父亲叫了老板的名字。

坐在轮椅上的父亲已经不是他以前记忆中的父亲了：腰弯着，肩膀斜着，说不出“雄伟，渡过鸭绿江”，眼神慢慢浑浊，脸上没有了慈善的笑容，吃饭也没那么顺畅了。

冬日的阳光照在墙上。

他旁边的一群年轻人，咯咯地笑着，有说有笑。

我的舅舅，我父亲的弟弟，海湾里最大的两个兄弟姐妹，默默地坐在一起，无法想象他们心里是什么样子。

冬日的阳光也照在父亲的脸上和额头上，摔下来的瘀伤格外刺眼。

路过的熟人，问候，有很多讨论。

父亲见到人时问：你家里有杀虫剂吗？

因为村里的老人大多是吃农药自杀的。 他们自己都处于极大的痛苦之中，生不如死，他们害怕自己会影响后代。

父亲的草原母亲的河流“在我耳边回荡，我感到前所未有的悲伤，我的心在流血！

算命先生早前说过，他的父亲有五个儿子和两个女儿，他是一个有福的人。

坐在轮椅上乞讨杀虫剂对你来说是一种祝福吗？

生命边缘的父亲，你的心就这样死了吗？

这就是《红楼梦》里空人说的“好歌”吗？