韩东，男，汉族，著名诗人、作家。 1961年5月生于南京。 8岁时随父母下乡，1982年毕业于山东大学哲学系。 1985年，他组织了“他们文学社”，主编了被认为是“第三代诗歌”最重要代表的《他们》1-5期。 代表诗有《你见过海》等。
阅读为未来铺平道路
傻儿子他是我的儿子，所谓的“狗”。 其他一切都很好，但他不能说话。 尤其是当我们出门回家的时候，他的兴奋就像把房间里所有的灯都打开了一样，哪怕是夜色很暗，也有顽皮的太阳喷出来。 有一次，我们在上海24小时在阳台上，他怎么吃饭，怎么睡觉，又是怎么透过玻璃护栏看楼下世界的？ 恐惧终于收缩到小狗的身体里......他无意告诉我们，没有这样的能力，他就不会说话。 就在他打滚的时候，我们发现他根本没有进食或排泄。 他的绝望只是一个推论，它比自己告诉我们更真实。 如果他能说话，他会说出他所有的委屈，但他没有。 那个黑暗的故事在身体上被禁锢了，他将永远是我幸福和幸福的孩子。 肖像他过着贫穷的生活，可悲的是，因为他知道这一点。 活动范围不大，互动人数有限，在老城区的小街上每天都有一家咖啡馆，每天都要去。 据说他一生中从未娶过情人，就像他没有一样。 也许这是一种刻意的渲染，试图传达存在的本质。 这需要多丰富和敏感？ 有一天，他读到一位圣人把自己建成一座石屋，他说这就是他所理解的广阔。 当他穿着黑色外套，戴着礼帽走在屋外的街道上，寻找进入的大门时，我们听到了单调的拐杖声。 长东西他拿起长长的东西，开始走上楼梯。 改变方向，长的东西也随之旋转。 必须注意不要损坏走廊的墙壁，这需要一定的角度和技巧。 当他在那里玩那个长的东西时，34楼的老板和工头正在交换微信消息：“为什么还没开工？ “我们已经喂了很长时间了。 事实上，自从他走进“安全通道”以来，他就没有保持沉默。 店主和工头继续催促和推诿，谁也没人提那个走楼梯的人。 工头不屑一顾地说，老板想也想不出来（他只是在想电梯门）。 男人继续往前走，扛着被汗水打磨得一时的长物，暂时与世隔绝，渐渐从深渊中升起。 母亲的房子这是我母亲去世前住的房子，我仍然每天呆在那里，什么都没有改变。 空调坏了，我没修，热水器坏了两年。 衣柜里挂着妈妈的衣服，她打盹的床上没有被子。 我母亲囤积的肥皂已经萎缩，她收集的塑料袋也旧了，不能再用了。 镜子里再也看不到她那张慈祥的脸了，但妈妈的**还在，不是黑框的那种。 妈妈喂的狗还活着，照顾妈妈的小王每天都来，没什么活儿，只是收拾一下这个简单的地方。 什么都没变，我天天烧香，抽烟。 有三个房间，一个是书，一个是我母亲的生活（那是她的房间），最小的房间供我写作。 其实就是我母亲当年用的缝纫机。 真的，什么都没有改变。 鱼叉鱼儿童一个孩子走到河边，鱼叉鱼掉进水里淹死了。 村里的人从炉子里拿出大铁锅，倒置在地上，把孩子放在上面吐水。 铁锅被放回炉子上，孩子被留在尘土中。 只有鱼叉斜插在河面上一个夏天。 在秋天，当冬天开始时，它仍然在那里。 最后，像一根冻得脆脆的芦苇，那个啪 喜欢她的人死了他喜欢她，她也喜欢我喜欢她的人，她今年去世了，我去年认识了，已经老了。 几年前，她出国做心脏手术，他替他告诉我**拓谷的所有内容。 当时，他身体很好，但他担心她，心烦意乱，“她为什么不把孩子托付给我？ “然后我遇见了她。 手术很成功，但不能治愈衰老。 “现在我们可以像以前一样打牌了，打牌就是通宵！我点了点头，但心里却拒绝了，不会再有联系了。 不知道她是否知道他，他病得很重，她没有出现在后来的追悼会上。 喜欢她的人死了，剩下的就是她喜欢的。 我不会再和她整晚打牌了。 女人看着雾她站在窗边，见雾什么也看不见，就一动不动，努力张望。 我看着她，试图弄清楚为什么。 远处建筑物的灯光从明亮到模糊再到完全消失，难道这就是她所看到的一切吗？ 当窗帘从外面拉上时，她没有离开。 背对着没有开灯的房间，也许有一个影子落在白雾上。 她激动地看着，甚至颤抖着，很难相信这是一个刚刚失去父亲的女人。 关于只有雾知道。 修剪草坪不知名的巨草生长在湖的浅水中，小船像云一样漂浮在空中。 船上的孩子们跳进水里，站得和草一样高。 他们挥舞着一把木刀，砍下了一棵树，把草砍下来，拖到木船上，还没等它漂浮在水面上，几棵巨大的草就覆盖了船舱，它就像还站在水里的草一样绿。 夕阳无一例外地将船只和草地涂成金色。 之后，孩子们把刀和衣服扔到船上，开始在明亮的水中玩耍。 只是有人踩到石头之后，才有人踩到石头后，天突然黑了下来，浑浊的红色浮现出来。 船上的草变色了，像枯草一样。 孩子们上了船，说。 小船像云影一样漂浮在月光下宽阔的湖面上。 在医院的建筑之间在医院大楼之间，有人走着。 在那座摩天大楼里，有些人在电梯里上上下下。 有些人已经在医院的病床上躺了几个月。 一些带轮子的担架从楼梯上滑下来。 有些轮椅是空的，等待......像凉爽的秋日一样被拥抱如果你碰巧走过一片空地，没有下雨，你会看到耀眼的蓝天、白云和灵魂鸟。 所有这些走路或躺着的人，都是在经过这里时不小心摔倒的。 遇到一天深夜，我路过一个荒芜的公园，看到一个男人独自坐在长椅上。 我从他身边走过，好像什么都没发生过一样。 他一定在想，这个人这个时候是在公园里徘徊吗？ 他会觉得我很奇怪，就像我觉得他不奇怪一样。 或者他一点也不觉得我奇怪，但我觉得他很奇怪。 我们不可能认识对方，否则为什么不坐下来谈谈彼此的生活呢？ 我甚至看不出他是男人还是女人，年轻还是年老。 他不知道我是人还是鬼。 当我原路返回时，他已经走了。 我会告诉我一些关于坐在他刚才坐过的椅子上的事情。 他看着他看着那个头上顶着水壶下山的女人，他看起来很着迷，以至于他变成了那个女人。 他有天赋，可以在空山上变成一棵树或一块石头，变成虚无。 也可以进入痛苦的身体并愿意被束缚。 然后转移到坐在病床头的男人身上，无助。 他是他悔恨的眼泪，他尽情地流下了眼泪。 他是谁？ 当他和我们之间没有距离时，我们离他很远。 奇迹（3）他坐在垃圾堆上，大声地向我打招呼。 又残又瞎，你为什么这么开心？ 像所有人一样，他此刻拥有太阳和鸟儿，仿佛他为这种公平而欢欣鼓舞。 此外，他比我们多了一颗蚕豆，因为缺了一颗牙，他总是把它拿在手里。 “我邀请你吃蚕豆。 “但它没有发送。 一辈子捡垃圾，他很快就会变成一块垃圾。 春风和欢声笑语一整天。 他的怜悯又照亮了这个地方一会儿，然后天完全黑了下来。 最后，他说：“再见！ “那时，我们走了，他正在对这个即将逝去的世界说话，充满了永恒的喜乐。 美术馆国家美术馆只有一个小展厅，重复着一部关于它所在建筑非凡历史的黑白电影。 从图纸到施工，从混乱的施工现场到落成典礼和剪彩，再到大胆而富有创意的转变。 在名人和政要的闪耀中，图像也从单色变为彩色......没有别的了。 没有展览，没有活动，没有咖啡馆。 画外音像模糊的自言自语在光鲜亮丽的墙壁上回荡：我记得，我经历，我活着，我站着，永远为它而活。 有限我们读过他最好的诗，对他写得不好的诗不感兴趣。 看到他精力充沛的样子，不能原谅他的软弱。 我们对他的感情是一种崇拜，但不是爱。 蔚蓝的月光落下，他枯萎了，或者说，他在壮年之前就幼稚地匍匐在地。 我们对太阳和月亮所能看到的美丽视而不见。 除非他没有写出任何真正好的诗，否则能够写出这样的诗会让我们感到惊讶。 我们收集了他所有的作品，并看到了整个过程和整体。 我们对他的感情是一种怜悯，那不是爱，只有阳光和月光才能给予有限而完美的光芒。