在这个高铁时代，大部分列车都渐渐飘离，进入了时代的树冠。
我怀念火车，那里有山川，有往年的黑白时光，有我回忆的生活。
200多年前，一位名叫史蒂文森的33岁英国人发明并制造了第一台机车，名为“布吕歇尔”，机车有一个8英尺长的卧式锅炉，装有两个气缸，机车牵引了8辆矿车，承载能力为30吨，平均时速仅为4英里。 我要向这位英国人表示敬意。 火车的发明，加快了人类迁徙的速度，他们穿越千百江山的旅程有了相遇的喜悦，让感情的衰老更加醇厚。
在台湾摄影师阮义忠的一张照片中，一名男子躺在铁轨上，听着远处火车从枕木上发出的微弱震动声。 这个人患有一种叫做思乡病的疾病。
我的朋友朱二在城里，50岁那年关店，成了失业的流浪汉。 朱二昌带着相机来到离市区5公里外的火车站，他喜欢拍火车**，整理出来后，用文字放到网上。 我是他的狂热读者，火车的**，灰白相间，带着过去时代的怀旧味道，我晚上看着那些火车**，经常听到火车穿过隧道的隆隆声。 而那些肩上扛着大包和小包下车的人，他们用各种方式看着他们：疲惫、寻找、惊讶、慌乱、急切......一天清晨，我打开朱二发的网**，看到一列火车即将开走，一个年轻人站在窗外，踮起脚尖，像是没人似的亲吻着车厢里的女人，一个老人歪着头看报纸。
朱二曾经跟我说，有一天他喝酒的时候，他去火车站拍**，一个白发苍苍的老太太下了火车，踉踉跄跄地朝他走来，迷迷糊糊地看着他，突然冲过来抱住他哭着说：“我的儿子，.......”嘉华，我找到你了，我找到了你。 那天朱二的鬼使者喊道：“娘，我是你的儿子！ “朱二在13岁时失去了母亲。 朱二扶着大小姐到离火车站不远的一家酒楼，点了几道菜，和大小姐聊了起来。 原来大小姐是河南女儿的，专程回老家看一看老房子，找到老房东。
还有一件事，大姐28岁那年，4岁的大儿子家华走失了，杳无音讯。 大姐说，大儿子嘴角和耳根都有一颗痣，而朱二，两处也有这样的痣。 朱二说着那天叫了一声“妈妈”，忽然觉得压在心里多年的沉重心终于倒在了地上。 他去火车站拍摄和搜索，似乎他在黑暗中等待这样的会面，一个拥抱，眼里含着泪水大喊大叫。
后来，朱二陪着老爷子进城看老房子，可是老房子早已在老城的装修中被抹去了。 老房东找了好几个，几户人家一起吃了一顿饭，过了几天，朱二送老爷子到火车站，火车缓缓开走，朱二躺在地上，给老太太在火车上拍了张照片。 老太太发黑的眼眸上，有几滴浑浊的老泪。
我发现，城市中经常涌动的乡愁，来自看不见的远山。 我窒息了，说不出话来，就像大海在海中不安地摇晃，又像从天而降的大海。 我想喝一次，让自己喝醉，但我找不到倒进我心里的老酒。 所以，我喜欢一个人去火车站，仿佛在等待一个从异国他乡回来的朋友，或者让徘徊的思绪安定下来。
有一天我去火车站的时候，已经是黄昏了，一个背着背包的女人下了火车，默默地跟着我走了很长一段路。 我一转身，她就转身走了，我不是她要找的人。 但我看到这个女人没有化妆，外表古典清净，眼袋，可能是因为在火车上睡得不好。 等女人走了，我转身继续沿着铁轨徒步，铁轨两旁，有狗尾草在风中飘扬，那是我家乡山坡上最常见的草，我一一扯了几根，放进嘴里咀嚼， 那是一种淡淡的苦味。
那是在一个月光下的夜晚，我悄悄地离开了城市，去了火车站。 当时已是深夜，天空微微凉意，一个中年男子下了火车，没有坐火车回城。 我看到他漫步到铁轨上，在一棵树下，他点燃了一支烟。 在树影的月光下，烟花的微光像一只萤火虫。 我也沿着铁轨走着，那个人走过来，递给我一支烟，给我点燃，一言不发，转身离开了。 这就像两列迎面而来的火车，匆匆点头，分道扬镳。
那些在火车站犹豫不决的人是怀旧的，相思的，或者像鬼魂一样，愿意独处。
李潇）。