作者：王友。
通过快递收到。 是侄女在网上买的灯笼和祝福词，还有对联。
我还记得去年，我在冷雨中回家过年。 一到家，院子里的红灯笼就飘扬起来，迎接新年的气氛，我非常高兴。 屋檐下，院前屋后，树枝上，梁柱上，大大小小的红灯笼悬挂，红色流苏翩翩起舞，金色的祝福字飘......先生拿了一张**发到朋友圈：看看我家乡的五百万照明工程！ 它引来了很多赞誉和掌声。
这些花钱不多的灯笼，喜庆吉祥，却驻扎在简陋的院子里，里面满是大家的心。 我在心里无限感叹：多么美好的一天！ 想起往事，想起童年时衣衫褴褛、丰盛的除夕夜，尤其是父亲带领我们亲手制作灯笼的情景，那段温馨的记忆一直保留至今。
在物质匮乏的时代，年份是大人心中的钥匙，是孩子心中的希望。 在《白发少女》中，杨柏劳唱道：人家的女儿有花可戴，你爹我用一点钱都买不到，我拉了一根两尺红头绳，绑了一条......为了我的习儿当我年轻的时候读到它时，我总是悲伤和快乐。 穷人家的一年，穷人家的欢乐。 每年过年，奶奶都会给我做新鞋，爸爸缝制的花衣，南瓜子和爆米花是......妈妈一点一点地攒了钱
有一年，腊八过后，北风吹了一夜，天气很冷。 早上，父亲拿着弯刀到竹林里，拽了一会儿新竹子，把院坝边樟树下的竹枝砍了下来。 在寒冷的空气中，新竹的香气使心肺清新。 他娴熟地移动，将竹子劈成匀称的碎片，绿色和黄色，粗和细。 爸爸想编织篮子吗？ 不，让我们做灯笼——为新年做灯笼，欢乐。 父亲笑了，他也笑了。 在那个寒风吹过的冬日早晨，他一边砍青竹，一边笑着对小姑娘说：做个新年灯笼。
我不记得我父亲是把小麦还是大米拿到市场上去卖钱，然后买回了红、绿、绿三色的纸，还有一支刷子和一小盒颜料。 竹灯架已经成型，又平又圆，像一个粗壮的老南瓜。 接下来，用彩纸粘贴，涂上图案，并用流苏装饰。 我父亲读书不多，也没有学画画。 大地是画布，花草树木、飞禽动物是生长在心中的图案。 蘸墨、拌粉、喜鹊梅、鱼儿玩荷叶、竹舞微风......父亲突然仿佛马梁的魔笔，纸上的那些花鸟都活了过来......
接下来，我们被要求制作鲜花和流苏，我父亲希望我们参加。 我买回来的彩色纸是平坦光滑的纸板。 要制作粘性的悬挂花朵和穗子，你需要皱纹纸，这种滑溜溜的纸板是多么丑陋。 父亲根据需要剪下各种纸，拿出筷子，以筷子为轴，将筷子上的纸以一定角度卷起，直立在木桌上，用左手握住上端，用右手拇指和食指的中指将筷子上的纸按压到底部。 爸爸一边示范，一边一脸和蔼可亲地教我们，低声说：纸不能散，力要均匀稳，我们千万不要着急。 筷子上的纸压到底部后，他拿出筷子，慢慢地将压缩好的纸一张一张地展开。 哈哈，像风吹起一潭泉水，纸张不再光滑，美丽的皱纹如涟漪。 然后，红、绿、黄三色的折纸一层一层地粘在一起，月季、玫瑰花、大而美丽的花朵在小木桌上绽放，仿佛春天提前来到了我身边。
完成的灯笼挂在屋檐下，红色的流苏飘扬。 有人来了，盯着：耶！ 你的房子度过了繁荣的一年——你买了灯笼！ 没买，就完了！ 我赶紧说，我爸是自己做的！
手工制作的灯笼一直挂在屋檐下。 元宵节过去了，清明节过去了，中秋节过去了，灯的颜色变亮了，画痕褪去了，鲜花也谢过了，但依旧没有摘下。 灯笼里，十五瓦的老式灯泡，那穿过荒烟和青草岁月的微弱光芒，一直照在那里，照在我的心里......