1793 年 11 月 8 日优秀作家名单罗兰夫人被处死
1793 年 11 月 8 日上午，巴黎革命广场。
11月的天气转冷，但刺骨的寒风并没有阻止巴黎人从四面八方涌入。 在这段时间里，他们每天都习惯聚集在革命广场，他们最喜欢的娱乐活动之一每天都在那里上演：
高高竖立在广场上的断头台，会给他们带来前所未有的兴奋和兴奋，一个个滚下来的头颅。
这天早上，又有一队载着死刑犯的马车驶入广场，那些走下马车的人很快就会在另一个地方，告别他们的生活。
从最后一节马车上，一位身穿白色长裙的优雅女子走了出来，一头黑色的长发垂到腰间。
这幅画像显然与即将上演的血腥狂欢节的气氛格格不入，一群兴奋的巴黎人开始对她大喊大叫：
上断头台！ 上断头台！ ”
女人对着脾气暴躁的人群笑了笑，温柔地回答
我的朋友们，我正在路上，我一会儿就到。 ”
一些好奇的旁观者开始询问这个女人的名字，他们得知她的名字叫亚娜·曼侬。
这是她的真名，她有一个载入史册的名字：
罗兰夫人。 
法国巴黎的协和广场最初被称为“路易十五广场”，在“法国大革命”期间被称为“革命广场”，由于安装了断头台，它被称为“断头台广场”。1754 年 3 月 17 日，Jana Manon 出生于巴黎珠宝街的一个雕刻师家庭。
她是家里唯一的孩子——她的父母总共有八个孩子，但她是唯一一个幸存下来的孩子。
亚娜的父亲是无神论者，但他的主张并不局限于“上帝根本不存在”，他认为所谓的君主是**人，人人生而平等，不应该有压迫和阶级。
另一方面，亚娜的母亲是一个典型的有神论者，她相信所有的命运都是由上帝的旨意安排的，每个人都必须有自己的信仰。
虽然父母的观念不同，但有一点是一样的：他们都给了亚娜无限的爱。
亚娜在很小的时候就表现出了智力天赋，4岁时就能够阅读。 当其他孩子喜欢出去玩的时候，她却愿意在家里安静地看很多书，尤其是《希腊罗马名人》，对普鲁塔克很敬佩。
随着阅读的积累和心智的成熟，雅娜其实继承了父母的一些性格和观念：内心坚定，外表优雅，追求平等自由，同时也信奉道德和圣洁，在理想面前可以虔诚谦卑，也愿意为理想而死。
11岁时，雅娜被父母送到巴黎天主教会妇女团体的修道院，这是当时法国大多数年轻女性不可避免的修道院。
在修道院里，亚娜很快就摆脱了她最初对上帝的崇拜和对仪式的震惊，只呆了一年就离开了。
在那些年里，对亚娜影响最大的不是在修道院的岁月，而是她与上流社会为数不多的相遇之一。
有一次，她被祖母盛装打扮，带去见一位贵族头衔的女士，却遭到了对方居高临下的傲慢，这让她的自尊心受到了深深的打击。 然后，她去了凡尔赛宫一个星期，在那里她近距离观察了那些涂了油、粉刷、乘坐镀金马车的贵族们是如何喝酒的。 亚娜看到他们以祖先积累的名气保持着体面和优雅，但他们自己连一个完整的句子都写不出来，只好替他们写信。
由于这些经历，雅娜开始痴迷于卢梭的作品，她开始相信“自然人权”，她意识到她所居住的国家变得越来越荒谬，这个不公平的社会必须改变。
但雅娜很快发现，她暂时没有精力去操心国事，因为她所在的小家庭已经陷入了困境：母亲病逝，父亲立刻陷入了放纵的生活，甚至还把**带到了家里。 原本温馨的家庭瞬间破碎，雅娜开始考虑寻找自己的小家。
此时的雅娜已经变成了一个迷人的女士：苗条、出众、高贵、优雅，所以她不乏追求者，其中很多都是富商。
罗兰夫人的肖像但雅娜最看重的是对方的智慧和灵魂，所以她拒绝了很多仰慕者。
最终，一位来自亚眠的绅士成功地赢得了亚娜的心：是的，他是亚眠的一名制造业检查员，有一个富裕的家庭，但更重要的是，他广泛旅行并阅读了各种各样的书籍，尤其是关于政治的书籍。
雅娜曾经将这位绅士视为她的导师和最好的朋友，但在他几次求婚后，她愿意接受他作为自己的终身伴侣。
1780年冬天，26岁的亚娜穿着白色婚纱走进了婚礼大厅。 她的丈夫名叫罗兰·德拉·普拉迪尔，比亚娜大20岁。
结婚后，按照当时的习俗，亚娜的头衔也改了。
大家开始叫她“罗兰夫人”。
罗兰夫人对自己的婚姻生活非常满意。
早上起床后，罗兰夫人吩咐仆人保存水果，储存葡萄酒，整理亚麻布，打理家务。 做完家务后，她会去丈夫的书房，参加他的各种学术工作。
罗兰先生的学术和政治声望意味着他们总是被拜访和讨论，罗兰太太会在下午化妆，因为家人几乎每天晚上都会举行晚宴，她会参加各种讨论。
此外，他们还有爱情的结晶：女儿阿朵拉。
如果不是国家政治局势的突然变化，罗兰夫人的家人本来可以过上舒适无忧无虑的生活。
1789 年 7 月 13 日，随着王权象征巴黎巴士底狱的沦陷，一场风暴终于开始了——法国大革命开始了。
占领巴士底狱罗兰先生学识渊博，举止温和，而且本身就有一定的地位，很快就坐上了国民议会的席位，并带着妻子从乡下回到了巴黎。 对政治已经有了自己独特见解和热情的罗兰夫人，也开始以丈夫的“影子秘书”**的身份参与进来——她写了一本关于法国新形势、新秩序的小册子，一下子卖出了6万册，这在当时已经是不小的数目了。
平日里，罗兰夫人经常参加国民议会的会议，听取各种观点的辩论，晚上她在巴黎的住所担任女主人。
沙龙的主要参与者是法国自由派商人，他们都有一个共同的头衔——“吉伦特派”。 在沙龙里，每个人都畅所欲言，意见和想法的激烈交流，但又不失风度，罗兰夫人是沙龙名副其实的组织者和灵魂，她优雅高贵，冷静得体，同时又敏锐而发人深省。
罗兰夫人的沙龙“很快在巴黎声名鹊起，成为所有有识之士都以参加为荣的聚会，罗兰夫人每天晚上也利用沙龙会见各行各业的英雄，他们热情地阐述他们对共和国建立的看法和意见，有时还为法国即将从落后的君主手中解放出来而兴奋不已。
其中，罗兰夫人特别关注一位来自乡下的律师，他经常面无表情，啰嗦，有时近乎粗鲁，但总是愿意坐在角落里静静地听。 罗兰夫人注意到这位乡下律师异常坚定的心，很佩服他一旦有了目标就不惜一切代价的决心，于是她帮了他一个大忙，请人为他开脱，这样他就可以避免断头台的灾难。
这个人的名字叫马克西米连·罗伯斯庇尔——罗兰夫人改变了他的命运，在不久的将来，他也会改变她的命运。
罗伯斯庇尔吉伦特派很快在法国大革命的浪潮中脱颖而出，他们决定与“君主立宪主义者”分道扬镳，只接受法国走向共和国的道路，罗兰先生作为吉伦特派的代表之一，于 1792 年 3 月被任命为法国内政部长。
在王权被扫到舞台一角的时候，内政部长在某种程度上已经相当于法国的头号人物。
当时很多人都知道，罗兰先生只是站在台前的部长，真正能影响他的是他的妻子罗兰夫人，为丈夫起草各种文件，在沙龙里传播思想，用她的魅力和才华聚集了所有志同道合的人。
法国国王路易十六失去了权力，人们更愿意相信是“首相”在掌权。
这时，罗兰夫人发现自己陷入了政治之外的另一个漩涡：她爱上了经常来沙龙的吉伦特派政治家博佐——后者也毫无保留地表达了对罗兰夫人的钦佩。
这段突如其来的爱情让罗兰夫人苦不堪言，她无法接受自己会在爱情中背叛丈夫的事实，于是她先向丈夫罗兰先生坦白了这一切，以换取意料之中的愤怒。 出于这个原因，罗兰夫人决定压抑自己的情绪，但她可以控制自己的身体，但她无法控制自己的精神——她陷入了柏拉图式的爱情。
而随之而来的政治风向变化，也让罗兰夫人无暇顾及自己的情感世界。
在吉伦特派之外，另一个疯狂而无情的派别正在迅速崛起——这个派别与吉伦特派有许多相同的政治理念，但现在有了更彻底的吸引力：
为了推翻所有原有的阶层，我们将毫不犹豫地用血流成河来做到这一点。
这个教派就是雅各宾派。
在雅各宾派崛起之前，吉伦特派实际上是他们教派中最激进的。
但他们当时没有必要的手段和技能来解决法国的局势
对外战线，面对普鲁士、英奥等自称捍卫“君主制”的国家组成的“反法同盟”，吉伦特派对付不力，战时事频频紧张; 在国内，面对国内投机商人和物价飞涨，信奉“自由经济”的吉伦特派拒绝提出价格上限政策，导致公众不满情绪沸腾，最终失去了法国普通市民尤其是工人阶级的支持。
正是在这种背景下，强调“乱世应被重新奴役”的雅各宾派走上舞台，他们也反对君主立宪制，主张共和制，他们也捍卫国家主权不受外国干涉，但他们比吉伦特派强硬得多，他们也有更强的动机和宣传力量——无论是动员军队还是群众。
雅各宾派坚持认为，一切法律都必须得到人民的批准，但同时他们又坚信，只有建立高于人民的**甚至***，才能保持革命的胜利。 因此，在他看来，所有暴力都是合理的——不仅是暴力，而且各种酷刑甚至肢解敌人的身体都是合理的。
而一个具体的体现就是：斩首。
此时的巴黎陷入了前所未有的血腥和疯狂，只要它被认为是保皇党或君主立宪主义者，就可以不经审判就被杀死——在路上、在公寓里、在监狱里，在任何地方。 雅各宾派的主要人物之一马拉（是的，就是在浴缸里被刺死的人）在他几乎独自编辑的《人民之友》杂志上呼吁斩首他的敌人，并给出了一个具体的目标：270,000。
这幅画描绘了1792年法国的“九月**”，当时普鲁士军队介入巴黎，有传言说外国**队进入巴黎后将释放监狱中的政治犯，包括王室成员。 当时，马拉呼吁“在外国侵略者进入之前杀死监狱里的所有囚犯！ 结果，巴黎监狱中的大量政治犯和刑事犯未经审判就被**，许多囚犯甚至被肢解，大量女犯在死前遭受了各种屈辱和**，其中包括皇室公主。 大约有1,200人死于此**。面对席卷而来的雅各宾派，吉伦特派就像一群羔羊一样懦弱和无能为力。 罗兰先生的“内政部长”早已名存实亡，罗兰夫人曾试图与雅各宾派领导人丹东和罗伯斯庇尔联系，但他们早已与她断绝了关系，尽管他们不久前一直是沙龙的常客。
诚然，君主制在罗兰夫人的心目中应该消失，但共和国绝不是她想象的那样，她在给朋友的一封信中写道
我们都在罗伯斯庇尔和马拉的刀下，你知道我对革命的热爱，现在我为此感到羞耻。 魔鬼玷污了革命，革命是丑陋的。 ”
1793年1月21日，法国国王路易十六被送上断头台。 尽管国王的死刑判决得到了大多数吉伦特派的支持，但罗兰夫人持保留态度，认为处决国王将使欧洲君主制联合起来反对法兰西共和国**。但此时罗兰夫人已经无法控制局势：罗兰先生被迫辞去内政部长一职，这个家庭已经失去了权力的保护，变成了一艘随时可能在汹涌的海浪中倾覆的船。
1793 年 4 月，成为雅各宾派领袖的罗伯斯庇尔公开指责吉伦特派是共和国内部的敌人，称他们“背叛了革命”。
即使是那些不太关心政治的人也能感觉到雅各宾派将对吉伦特派做些什么。
5 月 31 日，一场不出所料的起义爆发了，雅各宾派带着汹涌而愤怒的公众舆论，在整个巴黎寻找吉伦特派，所有 22 位吉伦特派的领导人物。
在最危急的时刻，罗兰夫人安排了丈夫的逃跑，但她选择留在家里静静等待。
黎明时分，一群武装人员推开了罗兰夫人房间的门，对她出示了逮捕令。
罗兰夫人平静地听着他们宣读逮捕令，然后要求给朋友写一封信。 负责的官员同意了她的请求，但在她写完信后，他说他必须知道信的内容。
然后，罗兰夫人平静地把信撕成碎片，扔进火里，亲吻了她还没有醒来的女儿奥多拉的脸颊。
她心里知道，这是给女儿的最后一个吻。
罗兰夫人被关进了阿贝伊监狱的一个单独牢房。
当她进入牢房时，她做的第一件事就是要一张铺着白色桌布的小桌子。 她把小桌布放在窗边，要了几本书来读，其中一本是普罗塔克的《希腊罗马著名人物传记》，这是她儿时的挚爱。
根据**规则，监狱每天向囚犯支付价值约20便士的津贴（路易金币是当时法国的主要货币），罗兰夫人留出一半给狱卒支付各种家具，另一半用于食物。 監獄當局同意囚犯可以自費買更多美味的食物，但羅蘭夫人決定只吃最基本的粗茶和清淡的米飯，標準為10便士。
她用攒下来的钱买了书和花，剩下的分给了监狱里比较可怜的囚犯。
在这段时间里，一些雅各宾派**来监狱探望罗兰夫人，但他们的主要目的是从她的嘴里说出她丈夫的下落，罗兰夫人回答说：
先生们，我当然知道我丈夫在哪里，我懒得骗你们。 我也知道我自己的力量，我向你保证，没有任何世俗的力量可以说服我背叛我的丈夫。 ”
在罗兰夫人被关押了四个月后，当局突然告诉她，她已被无罪释放。 罗兰夫人一时不敢相信自己的耳朵。 她急匆匆地坐马车回到自己住的那条街上去看女儿，但当她把手放在房把手上开门时，她又**了——当局刚刚认定，上次的逮捕不符合法律程序，这次改名更合理。
罗兰夫人这次被关进了更惨的监狱，几轮之后，条件越来越差，最后关押她的监狱又冷又湿，没有窗户，甚至没有床铺，是好心的狱友把床垫塞进了门缝里。 没有被子，罗兰太太一夜又一夜地在床垫上瑟瑟发抖。
有一次，罗兰夫人在修道院的一位朋友来看望她。 密友提出做一个无忧无虑的寡妇，愿意和她交换，替她上断头台，但罗兰夫人含泪拒绝了她的提议。
罗兰夫人曾经在监狱里写信给罗伯斯庇尔，但她在信中明确表示，她不是在求饶，而是提醒他，这种对人民的煽动的力量最终会转向反对她。
出乎意料的是，罗伯斯庇尔没有回应。
罗兰夫人被审问了好几次，但她的态度仍然像她在著名的辩护中所写的那样坚定：
她说她只是一个妻子，而不是阴谋者的帮凶。 但即便如此，她还是想念吉伦特派，因为他们都是共和国自由的忠实支持者，他们想要的是维护宪法而不是破坏宪法。 如果有人触犯法律并宣判，那么她想成为党派愤怒的最后一个受害者。
此时，罗兰夫人已经没有生存的希望了。
她很清楚，雅各宾派已经把罗兰夫人最好的朋友22位吉伦特派送上了断头台。 行刑前夕，这群人整夜酗酒狂欢，甚至互相摸头，开玩笑。 在前往刑场的路上，他们唱起了《马赛曲》。
她也很清楚，雅各宾派不能放过自己。
她的冷静和力量足以促使他们把她推上断头台。
1793年11月8日，阴沉的早晨。
罗兰夫人的最后一刻来了。
在离开牢房门之前，罗兰夫人仔细化妆和打扮，换上了一件白色的长裙。 她微笑着告别了另一间牢房里哭泣的囚犯，平静地登上了最后一节车厢。
在到达断头台之前，罗兰夫人恳求护送她的军官给她一张纸和一支笔，她想写几句话，但这个要求被拒绝了。
革命广场的断头台上再次响起了断头台起起落落的血腥声响，犯人被一个个拉下马车，送上高台，断头台落下，头颅一个个掉进篮子里，头颅一落地，每一个头颅砸在地上，都会引起围观者的欢呼和欢呼。
法国大革命时期的革命广场在等待送上断头台的时候，罗兰夫人发现身后跟着一个名叫拉玛什的老人，面对血腥的场面，他的双腿颤抖，脸色苍白。
罗兰夫人向护送人员提出了一个要求：
我想请你帮我一个忙，不是为了我自己，让我身后的这个老头子先上断头台。 ”
然后她转向老人说：
断头台在我面前，因为看到我流血会让你遭受两次死亡。 ”
这个要求最初被军官拒绝了，但最终他同意了。
断头台倒下了，头撞到了地上，无头的尸体被扔到一边，断头台被腾空了。
罗兰夫人知道轮到她了。
她表情平静，微微掀起裙摆，轻快地走上断头台。
站在高高的断头台上，罗兰夫人环顾四周，意味深长地瞥了一眼翘首以盼的巴黎人，然后转向不远处巨大的自由女神泥像。
她向那尊巨大的雕像深深地鞠了一躬，说出了流传至今的话：
o liberté, que de crimes on commet en ton nom!
自由！ 以你的名义犯了多少罪！ ）”
说完，她把头放在支架上。
寒光一闪，脑袋掉在了地上。
罗兰夫人死了，但故事还有结局。
罗兰夫人的一名女仆和一名男仆前往雅各宾革命法院，要求被送上同一位情妇的断头台。
革命法院对这样的要求大吃一惊，觉得不可思议，直接宣布女仆精神错乱并驱逐了她，然而，他们满足了男人的要求。
在罗兰夫人死后的第四天，一群农民在旷野的一棵树下发现了一具老人的尸体，他的手杖上插着一把剑，他就是罗兰先生，他听说罗兰夫人的死讯后，离开了藏身之处和朋友，漫无目的地在旷野中游荡， 最后自杀了。
在罗兰先生外套的胸前，用别针别着他的最后一句话：
不管你是谁，如果你发现人类的遗骸，就要尊重它，因为它是一个有德行的人的遗骸。 在听说我妻子的死讯后，我不能再在这个被罪恶玷污的世界里生活了。 ”
半年后，在波尔多地区的山区深处发现了另一具尸体。
尸体被野狗撕裂得面目全非。 据判断，这是罗兰夫人所爱的博佐绅士的尸体。
这也是自杀。 本文完）。