这是一个充满家庭冲突和情感沉重的故事，讲述了一个女人在婚姻中面对婆婆的严厉和压力，以及她在悲剧中经历的意想不到的逆转。
故事开始于五年前，女主人公嫁给了一个传统的工薪家庭，一直和公婆住在一起。 这五年来，她一直担任文员，努力工作以维持家庭经济。 然而，她的公婆并不是善良的老人，而是压力大的人。
每天早上，女主早早起床，给婆婆煮一碗热粥，配上一些配菜，因为这是婆婆平时的早餐习惯。 晚上回到家，她还是要把所有的家务都做完，婆婆总是劝她“嫁给我们孝顺”。
然而，女主人公的拼命奉献却没有得到理解和尊重。 婆婆不仅要求她多做事，还责怪她没有为他们抱孙子孙女。 婆婆一向重男轻女，对女主32岁却没有孩子的处境不满。 女主忙于工作，身体有些难以忍受，但她的艰辛总是被婆婆忽视。
这成为女主和婆婆频繁争吵的导火索。 家庭中的情感紧张和冲突加剧。 然而，故事的戏剧性转折却在某一天到来，女主人公受不了婆婆的暴毙，被婆婆殴打，愤怒地走进了婆婆的房间。
然而，出乎意料的是，三天后，婆婆去世了。 这场突如其来的悲剧让女主角措手不及，但她的丈夫却责骂她是罪魁祸首，想报警逮捕她。 然而，女主却笑了，笑中带着一种解脱和豁达。
或许正是在这三天的悲痛中，女主人公重新审视了自己和婆婆之间的矛盾。 也许她从婆婆垂死的眼神中看到了什么，让她的心软了下来。 或许直到婆婆离开后，她才真正体会到婆婆对孩子的渴望，以及自己对家庭责任的追求。
虽然婆婆生前对她很苛刻，但在婆婆去世后，她感到如释重负。 她看到了生命的脆弱和家庭的脆弱，也意识到了自己在家庭中所做的努力。 这让她不再对婆婆的死感到愧疚，而是在丈夫的责骂声中突然露出了笑容。
故事通过生动的描写，展现了家庭关系中的矛盾、冲突、喜怒哀乐。通过婆婆的离世，女主也找到了对生活的理解，对家庭的理解。 这可能是一个苦涩但真实的故事，它教会人们在亲情中理解和宽容。