走进农舍的小院子，烟熏火燎的猪肉炖酸菜香揪着鼻尖，和记忆中的味道一模一样。
一顿正宗的猪肉炖酸菜，是猪肉的品质遇上酸菜的品质，经过火烧和时间的考验，猪肉肥而不腻，酸菜酸酸可口，香气十足，熨胃，有温暖，有幸福。
-编辑 器
河套地方菜-猪肉炖酸菜
何成刚（登口）。
如果问河套人最喜欢吃什么菜，我想大家都会异口同声地回答：“猪肉炖酸菜！如果你再问这是哪道菜，我会自豪地告诉你：“这是河套的正宗地方菜！”
最擅长做猪肉炖酸菜的，不是星级酒店的高级厨师，而是河套乡下的家庭主妇。 随着小雪和大雪的到来，杀猪的季节也到了。 今天的张家，明天的李家，杀猪的时候，一定要请全村和好亲戚朋友来分享他们今年的第一道猪肉炖酸菜。 由于宾客众多，热闹程度与婚宴相差不大，所以人们也习将杀猪菜称为“猪宴”。 杀猪的第一天，女主人把家里腌制好的金白菜洗干净切好，屠夫洗完猪后，先切下猪脖子上的“槽肉”递给主妇。 三四十斤猪肉被一个干练的家庭主妇切成大片，放在大铁锅里大火炒，不一会儿，屋子里和院子里都弥漫着农家猪肉的香味。 猪肉煮熟后，加入酸菜和土豆，加水炖至肉烂，一股独特的猪肉和酸菜香气会传遍整个村庄，让人味鲜美。
别看猪肉炖酸菜的操作程序，看似简单，但每个家庭都有自己的口味，白菜腌制的酸咸程度，养猪的时间长短，尤其是农家老婆们多年实践的烹饪手法，形成了自己独特的风味，这不是烹饪理论可以解释的。
大锅炖猪肉和酸菜的做法，或许是当初生活条件恶劣所迫，腌制酸菜也是为了适应当时无法保存新鲜蔬菜的自然条件，却成就了河套人独有的美味佳肴。 农家猪肉的香气渗透到酸菜中，酸菜的酸味化解了猪肉的油腻味道，这种天然的醇厚口感，不是任何专业人士刻意制作的。 出门的河套人，只要有一段时间不吃猪肉炖酸菜，总觉得肚子里少了点什么。 久违离乡的流浪者更是关心这道菜，因为它承载着河套人浓浓的乡愁之情。
河套猪肉炖酸菜
吕永亮（临和）.
河套猪肉炖酸菜虽然不是名贵菜，但也可以称得上是当地的名菜，甚至北京、上海等城市的一些大餐馆都有这道菜。 我们无法知道河套猪肉炖酸菜是什么时候、是谁创造的，但我只记得小时候，它是热情好客的后大头农民家庭用来招待客人的美味佳肴。
过去每年10月左右，几乎每家每户都要买几百斤白菜，几大袋粗盐，在上面腌一大锅或者几大酸菜。 这些酸菜一般可以吃到次年的5月和6月。 现在条件好了，腌制的酸菜一年四季都可以买到，人们大部分都不腌了。
记得小时候，妈妈经常给我们炖酸菜吃，但那时候家里经济条件不好，猪肉不多，只能用过年炼制的猪油炖菜，心里也尝到了香甜可口。 后来，随着生活水平的不断提高，家里用猪肉或排骨做红烧酸菜。 每当远道而来的亲戚朋友来访时，他们总是喊着叫我老婆炖酸菜，说她擅长炖菜。 这个时候，我总是要弄几道凉菜，大家一起喝点酒，等着炖好的酸菜出锅。 妻子在厨房里切肉、炒菜、炖锅......一个多小时后，一道价格实惠、营养丰富、油腻但不油腻的排骨炖酸菜端上了桌。 大家吃吃喝喝玩乐，玩得很开心。
对于河套的农民来说，杀猪可以看作是他们的特殊节日，摆三桌两桌，宴请邻居、亲戚朋友是很常见的。 尤其是近些年，杀猪宴在农村大行其道，每逢杀猪季，总能收到三姨、二太太等亲戚、朋友、同学的邀请。 在杀猪筵席上，你会看到很多城里人来赴宴，他们不是三三个，就是十八个人，端着凉菜和水果。 如果你有兴趣学习一门手艺，可以去烹饪现场仔细“观看”。 只见师傅把猪槽肉切成两寸左右长，半寸厚左右，放入锅里炒十多分钟，等肉色变红，香味四溢时，将事先按比例放入碗中的葱蒜、花椒、大食材、酱油、盐等倒入锅中， 然后把酸菜、土豆、宽粉放进去，炖了一个多小时后，刺鼻的香味让你胃口大开。当炖酸菜端上桌时，可以和大家围坐在桌子旁，吃一块肥肉，咬一口酸菜，肥而不腻，酸而不浓的味道令人耳目一新，如果想多喝几口烧酒，简直就是竞相争先恐后的感觉。之所以每年都举办杀猪宴，用农民家庭自己的话说，就是“要兴旺吉祥，虽然拥挤湭澎湃，但能接情”。
又是杀猪季节的一年
田淑琴（林和）。
小雪躺在羊身上，大雪要死了猪”。 大雪季节一到，河套地区一年一度的杀猪季节又来了。 此时，杀猪菜就成了朋友圈和微信群里的热门话题，一盘盘黄色、香气扑鼻、软软可口的杀猪菜挑起了很多人的味蕾，在城市里生活了很久的人，可以去乡下吃到正宗的杀猪菜， 这是一件非常高兴的事情。
记得刚嫁到婆家的时候，婆婆家养了两头大肥猪。 婆婆家人口众多，每年养两头大肥猪，就是家里一年的油水。 婆婆和蔼可亲，勤勤恳恳，在村里很受欢迎，杀猪帮忙的人很多，邀请吃杀猪菜的亲戚朋友也很多，所以婆婆家杀猪也像是一场琐碎的宴会。 杀猪前几天，家里给亲戚朋友发了吃杀猪菜的邀请，并邀请村里的人帮忙杀猪炖菜。
杀猪的前一天，全家人开始准备杀猪，打扫院子，砍柴，修炉子，上街买烟酒、买饮料、买糖、买茶、买菜，而婆婆则忙着蒸她最好的敏亲馒头招待客人。 刚来的时候，我什么都不知道，我唯一能做的就是帮婆婆生火。 看着他们忙忙地进进出出，我突然觉得这是在为新年做准备，而不是杀猪。
杀猪的日子一亮，帮手们就陆续来了。 挑水、生火、切菜、剥洋葱蒜、削土豆皮的人，小院里顿时热闹起来。 猪似乎有预感，无法从围栏里出来，几个强壮的后代拽着猪的耳朵和尾巴把猪拉了出来，绑得牢牢的。 猪的嚎叫声响彻整个村子，担心猪尿泡的孩子们听到声音就赶紧从床上爬起来，等着抓猪尿泡玩。
凋零的猪坍坤热气腾腾，屠夫们弯腰卷起袖子，动作迅速，不到半天的时间，两头大肥猪就被宰杀清理干净了。 20多斤猪槽肉被切成手指粗的手掌大小的块，放在装满土豆和酸菜的大锅里炖。 看着这么一大锅炖菜，我在心里嘀咕道：“这么多，我能吃完吗？“我什至觉得这有点不可思议。
临近中午，受邀嘉宾纷至沓来，屠夫们忙得不可开交，几张大桌子上摆满了冷热菜。 大家围坐在一起猜拳击顺序，推杯换灯，唱着笑着。 当酒热时，香喷喷的猪肉炖酸菜就上桌了。 我被他们吃肉喝酒的方式所震撼，我被河套人的慷慨和大胆所震撼。
正宗猪肉炖酸菜，肉肥不腻，软香;这道菜酸而不浓，粘稠清爽。 酒米饱喝足后，将一碗酸菜汤浸泡在沸水中饮用，这才称为丰盛的一餐。 一顿杀猪菜吃到太阳西边，还不满意的人起身离开，婆婆还不忘给他们每人端来一道酸炖菜，让家里的老人和孩子也能品尝到这道散发着独特香味的杀猪菜。 当我回到厨房时，所有的客人都走了，大锅已经所剩无几了，困扰了我一天的疑惑瞬间得到了缓解。
第一次吃杀猪菜，只觉得酸腻腻，不觉得好吃。 后来不知道什么时候开始，不知不觉就喜欢吃了河套杀猪菜，越来越觉得河套杀猪菜香喷喷，味道鲜美，尤其是那碗泡在沸水中的酸菜汤，更是让我想停下来。
猪肉炖酸菜是河套地区的传统美食，代表着这片土地的风土人情和饮食文化，承载着永不褪色的故乡记忆。
猪骨红烧酸菜
张辉（呼和浩特）。
记忆中最深刻的味道是猪骨炖酸菜。 每年深秋初冬，村里都会有很多卖白菜的三轮车，每家每户都会买一两百斤腌酸菜吃一辈子吃。
酸菜的制作方法极其简单，只见奶奶把绿网袋里的白菜全部拿出来，撇去发黄烂叶，放在一个大不锈钢盆里，用水反复洗两三次，放在阳光下控制水分。 一边等待，一边把烂叶挑扒切碎，挖一碗玉米面倒进去，加少许水拌匀，院子里的鸡就吃得好饱的。
当水分几乎控制好时，将卷心菜对半放入预先洗净的锅中，层上白菜和一大粒盐，重复多次，直到瓮满为止。 其余的卷心菜放在地窖里，留作猪肉和白菜馅饺子过年。腌制好的白菜大约半个月后就可以吃了，当窗帘掀开时，一股发酵白菜的酸香扑面而来。
酸白菜准备好了，然后是猪骨的时候了。 奶奶是个好养猪户。 农村的猪吃的零食是粗粮，肉质紧实，香味浓郁。 奶奶把宰猪的各个部位分开，有的用来做腌猪肉，有的用来做饺子炒菜，猪骨头的命运总是炖酸菜。
奶奶说，红烧酸菜的猪骨优先选为猪骨。 做猪骨炖酸菜的时候，奶奶先提前把骨头从阴凉的房间里拿出来，用温水浸泡，不要焯水，锅里放点猪油，等油融化后，加入洗净的骨头反复翻炒，直到骨头金黄，房间里弥漫着它迷人的香味， 然后加入葱、姜蒜、花椒、调料、盐、黑酱油等，最后倒入未去骨的水，盖上锅盖。猪骨炖了将近一个小时，我等不及了，就扯着奶奶的衬衫，不停地喊着：“奶奶，我饿了。 “奶奶摸了摸我的头，叫我等一下。 我趴在炕上，踩着二郎**高跷数数，每次数到一百，我都会问“好吗？“奶奶不烦，让我等一下。 冬天的阳光温暖而温暖，数完就睡着了。 过了一会儿，奶奶轻轻拍了拍我说：“慧晓，哇，饭菜煮好了。 我猛地睁开眼睛，跳了起来，连忙把盘子和筷子放在炕上。 屋内弥漫着猪骨红烧酸菜的香气，咬一口，骨头酥脆软软，酸菜酸涩，土豆入口即化，回味无穷。 我用饭盘拌了少量汤，狼吞虎咽，虽然平时吃不了很多，但还是能一口吃两碗米饭。 奶奶总是笑着说：“慢慢吃，不要呛，锅里多了。 “在北方寒冷的冬日里，这锅香喷喷的猪骨炖酸菜总能带给我无尽的温暖。 温暖不仅来自食物本身，也来自奶奶的爱。
随着时间的流逝，祖母也一天天老去。 爷爷去世后，奶奶就不再养猪了。 但每年秋天，她总是腌酸菜，说她会腌一些酸菜，然后让我买一些当地的猪骨，等我回去，她会给我们做猪骨炖酸菜。
又是冬天，空气中弥漫着猪骨红烧酸菜的香气。 而我最怀念的，是奶奶做的猪骨炖酸菜的味道，一直深深地刻在我的记忆里，因为是奶奶喜欢的味道。
家的味道
李志轩（婺源）。
我被邀请到锦绣堂的同一所学校吃杀猪菜。 不知什么时候，柏油路和水泥路已经从村到村之间连通了，从县城到金绣塘30多公里，开车很快就到了。
同为书生，已经挤满了前来赴宴的亲朋好友，整个房间弥漫着一大锅炖酸菜的醇厚香气，让人垂涎三尺。
每年大雪来临前后，天气寒冷，农活做完了，河套的农村地区就开始杀猪了。 杀猪节，是河套农民的特殊节日，如举办小型宴会，俗称“猪宴”，一般摆三桌两桌。 谁杀猪，提前几天给亲戚朋友打电话，我家什么时候杀猪，来吃杀猪菜！邀请人的自豪感是快乐的，被邀请的人也觉得很有面子。
40多年前，农村经济不是很好，人们不知道冰箱或冰柜是什么，更不用说买了。 冬天特别冷的时候，外面的冰已经结冰了三四寸厚，家家户户开始杀猪。 为了储存和保存猪肉，河套人充满了智慧。 从运河或池塘里打碎冰块，拉出一些大块的冰块，在院子的阴凉处，用冰块搭成一个不规则形状的“山袋”，留出小嘴，把要存放的猪肉块放进去，用冰块堵住小嘴，然后用一些泥巴，在“山袋”的外面涂上一层， 一个既新鲜又防盗的纯天然小型冷库，就完成了。人们通常称它为“肉窖”，通常会不时给它浇上一些冷水，越冻越厚，越结实。 里面存放的猪肉嫩滑不流失水分，可以存放到春天天气温暖。
猪肉炖酸菜已经成为河套的名食，杀猪当天一大锅炖得满满当当，足够几十个人吃了。 猪脖子的肉，不管多少斤，都放进锅里，柴火慢慢炖，肉烂菜烂，肥而不腻，色泽好，入口融化。 吃着醇厚可口的炖猪肉酸菜，听着人们的欢声笑语，享受着浓浓的乡愁、亲情、友情，一年的辛勤付出都烟消云散了。
新年猪文化节
田经纬（航侯）.
冬天的风。
无法阻止人们匆匆忙忙地冲向一个。
家庭团聚。 休闲娱乐。
烟花熏制的新年猪盛宴。
感受不同的传统民俗。
这种强烈的当地感觉。
它承载着对家乡的深刻回忆。
嘈杂的锣鼓声伴随着秧歌。
通过舞蹈朋友弘扬乡村文化。
嘹亮的歌声传遍了全世界。
载歌载舞，庆祝丰收。
举起一杯酒。
人们的脸上洋溢着幸福的笑容。
猪王锦标赛。
它已成为一道美丽的风景线。
Loop的第一锅。
它汇集了最好的乡村。
猪肉、酸菜、土豆。
煨。 掀开盖子的那一刻。
热气腾腾的炖猪肉配酸菜。
像一朵盛开的花朵。
颜色鲜艳。 真是令人垂涎欲滴。
在一瞬间。 一个有品味的城市。
香气传遍了世界各地。
这是流浪者关心的问题。
这是一种在当地很受欢迎的独特口味。
是传承地域文化的味道。
杀猪菜
张霞（登口）。
大雪节气前后的杀猪菜，让大家都等不及了。 虽然现在生活好了，我们也不缺好吃的，但是这个时候，大铁锅里炖的杀猪菜，却有着平时炖不下去的“不一样的味道”。
当黎明的冷星还没有退去时，妇女们开始用干树枝烧水，邻居们都在同一天杀猪，然后每家每户在选定的日子煮猪。 如今，杀猪就像举办一场小型宴会，总是有几张桌子邀请亲戚、朋友和邻居。 寄宿家庭请来的“厨师”将肉切成手掌大小的方块，用小火炒，当肉稍微变成褐色时，就可以放酸菜了。 酸菜要用半罐，土豆是酸菜的灵魂，要用锅来衡量。 红烧酸菜是技术活，火势不大不小，而且一定要把握好时间，不仅要炖软，也不能糊锅，否则香味就不到位了，所以炖猪菜的“厨师”永远是村里为数不多的好女人。
吃饱喝足后，最后给来不了的人带上一盒炖酸菜。 如今吃杀猪菜是河套农村的一大特色，也体现了河套农民的淳朴善良和美好生活。
*： 巴彦淖尔**。
编辑：陈龙 校对：杨亚康。