看到世界上各种各样的事物
作者：青衣。
有人说：如果你读过英国**，你一定不能错过哈代。
他受到许志摩的尊敬，与狄更斯一样有名，被誉为“英国**家族的莎士比亚”。
伍尔夫发自内心地感叹：哈代是英国家庭中最伟大的悲剧大师，他是我的榜样。
而哈代最成熟的作品，就是我今天要讲的《归来》。
在这**中，我们不仅能领略到埃格顿荒原的深邃粗犷，还能透过寒风和浓雾，看到生活在那里的淳朴的人们。
有些人因为热爱这片土地而选择回归，有些人因为无法忍受而想离开。
我们的男女主人公正是这两个人，男主克林从巴黎回到家乡，全身心投入到无休止的体力劳动中寻找生命的意义。
而女主角尤泰莎从小就生活在海边城市，父母去世后，她只好跟着爷爷来到了这片荒原。
她向往浪漫和繁荣，一心想通过婚姻逃离这片沉闷无聊的荒野。
于是，她用自己的美貌和聪明才智，进行了一系列的设计，试图通过婚姻改变自己的命运，离开荒原，过上幸福的生活。
然而，让她没想到的是，游戏的每一步都是陷阱，最终，她年轻的生命被永远埋葬在她最讨厌的荒原上。
最后，用哈代的话说：爱只不过是苦涩的喜悦。
看完整本书，她突然发现，从游戏一开始，她就注定要惨败。
事实证明，所有的计算都是在为自己设置一个游戏。
在英格兰西南部的威塞克斯，有广阔的埃格敦希思，几千年来一直以其恶劣的气候而闻名。
在这样荒芜的地方，住着一群人，其中大部分是以体力出卖为生的农民。
其中最富有的是克林家族，他们住在村子里，成为了一个传奇。
据说他是巴黎一位非常成功的珠宝商，他的母亲住在该地区最豪华的房子里之一。
他的表弟托马西和他年迈的母亲住在一起，一家人目前正在组织她表弟的婚礼。
即将娶表妹的男人是当地有成就的商人魏迪，他权衡了一遍又一遍，认为嫁给托马斯就等于爬上了富贵，这笔交易肯定是成功的。
婚礼当天，托马西在大家的祝福下上路，去教堂结婚。
然而，她等了一整天，没有等到新郎出现。
原来，荒原小镇最美的女人尤泰莎，听说了瓦迪要结婚的消息，就派了一个小男孩给瓦迪送了一封信，让他去老地方见他。
然后她拖延得太久了，以至于 Verdy 错过了婚礼并如愿以偿。
尤泰莎无非是试图在富有的瓦迪的帮助下实现她离开荒原的梦想。
这是对这句话的验证：贪婪生恶，恶
也是女人，尤泰莎从来没有设身处地为托马西着想，认为在这个狭小封闭的地方，**的压力可以杀人。
托马斯将如何面对她的余生，尤泰莎根本没有考虑过。
自私是计算的主要成分，有时也是唯一的成分。
在自私的心中，在精明的算盘上，只有一个巨大的自我。
我以为生命的华章设计是天衣无缝的，却从未想过那些受伤的人怎么会滴血和痛苦。
一个以践踏他人幸福为基调的陷阱，注定要等待一个不如天堂的悲惨结局。
就在托马西因婚礼丑闻而闭嘴，泪流满面地度过了一天时，瓦迪并没有感到丝毫不安。
他知道托马斯深爱着他，但瓦迪并不爱她。
在他眼里，这段婚姻无非是一笔有利可图的生意。
虽然托马西很漂亮，但他总是觉得她质朴而没有吸引力。
但她有最富有的阿姨作为靠山，有梦寐以求的嫁妆，还有未来继承部分遗产的可能。
他真正爱的女人，是旷野中最美丽、最多情的泰莎。
这个女人从小就在海边城市长大，她有一种荒原人所没有的时尚感。
她独立自主，不羁，因为父母去世，她不得不从城市搬到荒地，来到爷爷那里寄生，所以尤泰莎很穷。
瓦迪表面上在组织婚礼，但他暗中与他真正爱的女人尤泰莎有秘密关系。
就在瓦迪进退两难的时候，一个男人的出现，打破了他的梦想。
当荒原小镇的富商克林从巴黎回到家乡时，他年轻英俊的外表和可贵的魅力立即引起了泰莎·尤的注意。
她权衡了三下，决定以男人的身份进入克林的豪宅**，并展开了对克林的一系列追求。
而瓦迪就像一块破布，被她抛弃了。
失望之余，瓦迪别无选择，只能满足于下一个最好的事情，再次拿起订婚，不情愿地与托马西举行婚礼。
真的回答了那句话：
在烟雨中，总会有人迷恋名利。
不怕吃苦，不怕累，只怕打人心;不怕贫穷，不怕傻，怕玩算计。 ”
爱算计的人往往焦虑贪婪，会不惜一切代价实现自己。
难道你不知道你得到的一切都会以同样的价值偿还吗？
通过各种花样，尤泰莎先是以表演的形式成功吸引了克林的注意力，然后用闪烁的距离和接近勾起了他的好奇心，最后用温暖的眼神成功将克林打倒。
当克林告诉母亲他爱上了泰莎并想娶她时，他遭到了老母亲的强烈反对。
在上一代的传统观念中，像托马斯·线程这样老实老实的女人，才是好儿媳妇。
而尤泰莎妖娆的气质，再加上她的穿搭和她孤独的自我风格，对于宜家来说根本就不是一个好妻子。
被炽热的爱情冲昏头脑的克林，愿意听从母亲的劝告。
他拿出积蓄，在外面买了房子，买了地，私下娶了尤泰莎。
最初，他们过着甜蜜而温暖的生活。
但不久之后，克林发现，妻子的最终目标是说服他离开家乡，去巴黎，去海边城市，总之，尽可能远离荒野。
然而，克林回到家乡的初衷，是要远离喧嚣，回归安静简单的生活方式。
两人因为相反的理想，开始无休止的争吵。
日子一天天过去，老母亲最初的愤怒渐渐变成了妥协，她独自一人去儿子家做客，因为她想念他。
当尤泰莎听到婆婆叫门的声音时，她又厌恶又恨，于是躲了起来。
老太太敲了敲门，没人应答，只好冒着酷暑转身回家，可惜途中被毒蛇咬伤，死了。
面对母亲的惨死，克林再也无法忍受泰莎的冷漠，两人之间形成了不可逾越的鸿沟。
面对这种情况，尤泰莎愿意规划的幸福化为乌有，她在心中规划了另一个计划。
于是，在一个风雨交加的夜晚，她收拾行囊，与旧情人瓦迪密谋逃亡。
然而，天气并不好，由于天气恶劣，两人绝望地逃跑了，马车掉进了急流中，两人都结束了年轻的生命。
就像曹雪芹对王熙峰的评价：
该机构太聪明了，无法计算青青的寿命。 这是徒劳的，意图悬在世界的中央;这就像，又摇摆了三个梦想。 突然，号角像一栋楼倒塌了，凄惨得像一盏灯快要熄灭了。
过多的计算往往会适得其反。
所有伤害他人的阴谋最终都将化为乌有。
有一种说法是，自古以来，上帝就奖励那些过上好日子的人。
这个服从天命的人就是托马西。
在经历了新郎的逃亡之后，托马斯再次经历了失去丈夫的痛苦，更何况丈夫死得如此惨烈。
她再次陷入了人生至暗的时刻，但她不知道的是，身后总有一双关心她的眼睛。
这个人是一个红土商人，虽然表面上看起来很丢脸，但充满了智慧和毅力。
他总是默默地成全托马西，巧妙地帮助她嫁给她所爱的人，并为她生下女儿而欢欣鼓舞。
当托马西恢复单身时，他慢慢地走近她，表达了自己压抑已久的爱意。
泥商把他一生积累的财富交到托马西的手中，牵着她的手，抱起她的女儿，他们从此过上了幸福的生活。
再怎么细算，都不如一颗单纯真诚的心。
把算计别人当成一种技能，会伤害人的心。
如果你失去了民心，在关键时刻就没有人帮助你了。
算计最信任你的人，失去你的性格。
失去了他的性格，旁观者害怕落入陷阱，避开了它。
没有底线布局，失去的是自然。
失去本性，无底线地生活，无异于到处树敌，四面楚歌时，只能坐等死。
有句话说得好：人有一万算计，天有一计。 事实胜于雄辩。 对与错很多，你不能再玩了。 无论生命公平与否，上帝都有自己的审判。
最后，我发现所有的计算都是为自己设置的。
所有的善意都比简单的善意要好。
点点一看，愿心中播下善良的种子，结出善果，得善业，平安安逸地度过余生。