超新闻客户端记者张锦华。
12月17日，杭州天气寒冷。 寒潮来临后，凡是迎风而行，都会想要一些尘世的温暖。
下午，在美丽的浙江大学校园内，一堵墙隔开了城市的喧嚣，在人文学院附近的100报告厅举行了“人间三部曲”新书分享会。 四川作家罗伟章专程从成都来到浙江大学，这也是钱宝读书会时隔三年首次入校。
新书分享会开幕前，我去了城均园4号楼隔壁的小风书屋浙江大学分店，喝了一杯热咖啡。 基本上，00后浙江大学的学生都在图书馆和书店的角落里静静地学习。 罗伟章换上羽绒服，说杭州比成都冷十度。
大自然用冷暖使人感知四季，感知天气，人们也意识到自然变化中的冷暖。
无论是在温暖的春风下，还是在严寒酷暑下，人们都要在这个世界上生存。
在每一个普通人的心中，都有一段宏大的历史。
所谓“人间”，在作家罗伟章眼中，是一个知寒暖的年字。 人间世界也与罗伟章对世界的洞察有关，他对世间万物的期待，以及与众生对话的可能性。
世界上有声音、寂静和秘密。
罗伟章的《人间三部曲》于今年由江苏凤凰文艺出版社出版，中国大巴山的“人间世界”，也是中国古典意境中的《巴山夜雨》、《巴山书水》中认为，巴山虽然是文学工作者，在成都生活了几十年，但作家罗维璋的个人文学版图， 他的家乡大巴山一直占据着显赫的位置。
作为中国65后实力派作家，罗伟章近年来以家乡大巴山为背景创作了一系列“尘世三部曲”，写出了“凡人史诗”，被该书出版人、江苏凤凰出版社副主编李力认为是罗伟璋家乡写作系列的“大成”。
“人间三部曲”被认为是“从河边到人境”，而由“声音史”、“寂静史”和“隐秘史”组成的“三史”，他将江边的世界呈现得像尘土一样卑微，平凡如蚂蚁，你肯定一种浪漫主义和英雄主义从“尘世”中走出来。
分享会上，出版人李力、评论家、浙江大学文学学院教授翟业军、评论家、浙江大学文学学院副教授陈立军等多位嘉宾分享了他们对“人间三部曲”的阅读感受。 李力说，《声音史》《沉默史》《隐秘史》这三部曲写于不同时期，出版出版，出版分立，但当这三部曲真正“合体”时，却以整体性、相互呼应，展现出一股强大的人文力量。
翟业军教授说，他一年中有两周的时间给罗伟章贡献，他读《声音史》时的感受可谓“震撼”，这是一部非常震撼的作品，让他顿时感伤起来。 多愁善感是灵魂的洗礼。 他说，这是一个被过度视觉化的世界，用声音来写一个村庄的流逝太难了。 从文学批评的角度来看，《隐秘的历史》和《沉默的历史》也是非常值得解读的。 陈立军也认为，《人间三部曲》是一部思想非常深刻的作品，展现了文学的多样性。 《隐秘的历史》看似悬疑**，但实际上却通过“副文本”的方式给出了“正文”的结构，也颇为惊艳。
来到大学校园，罗伟章也想起了自己的大学时代。 作为一名中国学生，他非常喜欢心理学，总是在考试中名列前茅。 他还分享说，当他写《声音史》的一些章节时，他激动得觉得“罗伟章，你太棒了！他说，他生活了几十年的成都，是一座还住着一些文学白痴的城市。 一位诗人写了一首他引以为豪的诗，半夜两点钟，他敲开朋友家的门，把朋友从床上叫醒，对他们说：快点，我写了这么好的诗，你们还不好意思睡觉吗？
文学是一个如此有趣和令人兴奋的职业。 罗伟章写作几十年，常常是那么激动、快乐、痛苦、悲伤，他和人物同甘共苦。
人们总是会更专注于在他们更感兴趣的领域学习。 而一旦你对文学感兴趣，享受创作的乐趣，文学就会反过来回馈你。
分享会上，浙江大学同学们积极提问，或许作者自己也没想到，在浙江大学，有不少读者读过他的各种作品。 这种代际对话，对罗伟章这样的中国中生代作家也是一种鼓励。
在《声音史》的结尾，有这样一段话——
半夜，风刚刚停，杨朗忽然听到一个声音，飘渺，诡异而神秘。
那是多年前那个女人种水的声音。
然后声音变了，由远到近，浩瀚而荒凉。
是千鹤口的老祖宗，在院外竹林里齐声唱着躺碑上的铭文......
又一年的结束，一部“人间三部曲”能否成为一种精神上的慰藉，带给我们这些在宇宙中忙碌在人生旅途中的凡人？
时代在变，城乡在变，世界在变，人心在变。 当下，我们还有刚刚步入社会的年轻人，我们读的还是一本关于自然、心灵、小人物的作品，从中我们可以看看熟悉或陌生的世界，也获得对世界的认识。
以下是《潮报》记者与罗伟章的对话
钱报读书会现场。
让他们以更深的方式相遇
提问《人间三部曲》的地理版图离你的家乡达州有多远？我很好奇，好像你在写你从小生活过的村庄，每一个细节都那么逼真，当然，作为远离“巴蜀之地”的读者，那种现实的感觉只能是一种感觉，不知道是不是真的“真实”，但作者确实有能力把每一个细节都写得那么生动， 比如你书中的千河口村，从自然到人物，是你的身体还是灵魂沉浸其中很久了？
罗伟章：你说得对，我写这些**的时候，心里有一个地理存在，就是我长大的那个村子。 当然，这肯定不是那个村子的样子，而是在细节上，比如**有一棵树，**有一条沟，我住的村子会指引我，提醒我，让我不要忽视自然事物的存在。 对于一个**来说，它们的存在是如此重要，这直接影响到**的质感和气息。 因此，我认为对于一个作家来说，有一个他可以闭着眼睛看到的村庄或社区是非常重要的。 我的肉体在那个村子里生活的时间不长，我上初中的时候就离开了。
提问：你心中“声音史”、“沉默史”和“隐秘史”三部曲的创作轨迹是什么？只见《声音史》和《隐秘史》的地理时空完全重叠，人物之间穿插在一起，但《沉默史》却显得自成一体“三部曲”如何“生一、生二、二到三”？
罗伟章：在“三部曲”中，《声音史》是先写的，读到一半，我对自己说，我也应该写一部《沉默史》。 但《寂静史》写到最后是因为《声音史》中出现了一对邻居，也就是《隐秘史》中的桂平昌和苟军，邻居之间的关系很紧张，性格上也有很多张力我认为这是一个裂缝但是《声音史》的任务不允许我在那个裂缝里停留太久，所以我记住了那个裂缝的位置，写完《声音史》后，我回去参观，从裂缝中我望向深渊，“隐藏的历史”诞生了。 《寂静史》在人物和情节上可以完全自成一体，但与《声音史》和《隐秘史》有着内在的呼应。 当然，我也可以处理他们之间有外在联系的事实，这其实很方便，但我不希望“三部曲”太刻意，不如留下那些人，那些东西，让他们更深入去相遇。
提问：《声音史》让我想起了我看过的几部影像作品，其中人们带着录音机去大自然采集声音，可以听微风、凉雨、飘落的花朵、温暖的阳光，而你的杨朗有一双特别的耳朵，可以听到一个村庄的“交响乐”， 而且他也能模仿所有的声音，所以用声音传达村子的方式很特别。我很好奇你是不是对声音特别敏感的人，但你在城里待了几十年，还有这么一双灵敏的耳朵去听这个世界？
罗伟章：： 正如我之前所说，我没有想过他们和他们，我也没有看过你提到的电影和其他图像。 但我很高兴，在某一时刻，我与他们分享了一种看待和描述世界的共同方式。 是的，我更喜欢用耳朵而不是眼睛，我说在人的五种感官中，眼睛是最“肤浅”的，抬头看，你可以看到，但是耳朵是不同的，它需要区分，它需要排序和分类，它需要调动过去积累的记忆。 在古代，耳朵不仅用来听大地的声音，包括友谊和敌意，还用来听上帝的声音，成为与上帝沟通的先行者。 直到今天，我更相信我的耳朵而不是我的眼睛。
罗伟章就职于浙江大学。
时间、地理和历史
提问《三部曲》是以“历史”命名的，所以《三部曲》最重的一点是写历史，而不是写现在还是这是四川作家为未来书写的当下史？
罗伟章：有一种思考时间的方式，我们思考时间，它是一种线性结构，过去、现在、未来，就是这样一种方式;其实还有另一种方式，那就是同步性。 孔子以“死者如师傅”命名时间和生命，比孔子晚出生80年的苏格拉底以“不能两次踏入同一条河”来命名时间和生命，但他们都站在岸边，当我们真正涉水入河时，叹息会减少，领悟会增加， 我们可以活在时间的内部，让远近的时间与我们同步连接。从这个意义上说，现在可以是历史，未来也可以是历史。 但这样一来，历史、现在和未来就是一个重新定义的问题。 然后把它留给哲学家。
提问：中国有很多地区有自己的文化体系，比如读这三部曲的时候，也想到了河南作家梁红的非虚构作品《梁庄三部曲》，中国在梁庄，梁庄在中国，当我读完你的《人间三部曲》时，我不禁有类似感叹，中国在老君山， 老君山也是在中国，这个时代也是城乡大迁徙的时代。但是，巴迪和中原在地域特色上有如此明显的差异，您认为，与地域文化、地域特色、与中原人民特征密切相关的文学作品，是必须写得非常鲜明，还是可以模糊地域，只展现共同的人性？
罗伟章：作者的任务是在鲜明的特征中写出共同的人性。 如果不这样做，该功能将失去其价值。 但拥有鲜明的特征总是好的，在当今世界，陌生化几乎消失了。 但我仍然不得不说，作家应该警惕“特征”，这在最根本的意义上对你没有多大帮助。 尤其要警惕不要将“特征”用于技巧。
提问尤其在《隐秘的历史》中，我们看到，即使在远离中心的偏远巴迪乡村，人性的较量和人性的折磨是一样的，所以可以说，《隐秘的历史》着重于描绘人性，《声音史》着重于村庄凋零的历史， 而《沉默的历史》则聚焦文化变迁还是让这三个故事自由地成长为它们现在的样子？
罗伟章：写的时候，没有明确的分工，但潜意识里肯定是有分工的，不然也不会是现在的样子。 丁凡教授说，《声音史》写了心灵史，《寂静史》写了信仰史，《秘密史》写了人性史。 《声音史》中的心灵史不仅是人类的心灵，还有自然的心灵，我个人看重的是后者。
提问“巴文化”的核心是什么？在阿莱的《云中传说》中，我们也看到了一位现代的神父，《寂静史》中的女主人公是一位女神父，这些“非物质文化遗产”是否真的存在于当地，甚至杨朗这个角色，我觉得都接近于一个活生生的“非物质文化遗产”，他已经把自己活成了“非物质文化遗产”， 右？
罗伟章：你这么说很有意思，也很对，就是为了提升杨朗的性格。 是的，这样的“非物质文化遗产”确实存在，但在我看来，它们是否存在并不重要，重要的是它们是否包含了我们所做的。 “巴文化”的核心被一些人总结过，说“山河大，爱重要”，这显然不足以概括。 我认为重要的是要看到他们对自然的态度，他们对卑微的态度，他们对死亡和灵魂的态度，这是我的“三部曲”，尤其是“声音的历史”和“沉默的历史”所写的。
提问：说到“三部曲”的语言，似乎有一种趋向于习俗、民间的倾向，你在写作的时候用的是一种比较简单的语言，这肯定是作者选择的结果，因为我们在其他作品中也看到过你相对比较理智的语言吧？
罗伟章：语言自然是极其重要的，它会呈现出与作品整体氛围的和谐感，所以正如你所说，当然是一种选择。 比如我有一篇长篇小说叫《阳光下》，写的是抗日战争时期的知识分子，语气就不一样了。 它与所写的主题和您希望实现的工作的气质有关。
罗伟章当时正在四川取风的路上。
[一男一女，两个寓言]。
提问在您看来，“巴文化”与现代社会的碰撞是必然的、无形的，还是真的需要拯救？《云层》里的村子一下子被外力的冲击摧毁了，而在《声音史》里你写的是村子一个个“清空”的过程，一个个减少人数的过程，直到最后只剩下一男一女，村子里两个似乎被世界遗忘的人， 笔触震撼人心，在读《声音史》的时候，有一种一手抹去的《清明河边图》，像是一门行为艺术，当这支笔被减去的时候，你有没有一颗很稳固的心？你是怎么变成一个只剩下两个人的村庄的？
罗伟章：啊，你又说得这么好！如果我在写这些话之前能听到你说这些话，我的头脑可能会更清晰。 我写的时候，是稳定的，因为不仅有擦除，还有添加，那些我们在喧嚣的心境中忽略的，现在已经被发现和“成长”了。 最后，还剩下两个人，一男一女，可以算作一个寓言，而这个寓言还有更狠的一面，就是他们自己不能“生一生，生二生二，二生三”，因此，这两个人的村庄将被彻底消灭。不过，杨朗是个有信仰的人，他不停地打扫村子，清理碎砖瓦，希望远道而来的人归来。 这个希望当然是不靠谱的，关于他、他们、千河口村的一切，恐怕都要等到下一次发现。 这是另一个比喻。 你也问过是不是有些东西需要救助，在我看来，正式的救助是没有意义的，是真的想死，救助是无效的，但是，当我们回头看自己的来路时，就算是茫茫云海，也什么也看不见回首往事本身就是一种自我审视和反省
提问：三部曲的每一部表面上都写着乡村，但读者却能看到城市的影子，似乎乡村和城市在你的**里是难以割裂的，就像《声音史》里村里的最后两个人一样，杨朗在城市里有一个非常成功的哥哥杨峰， 夏青也在城里，城里有个名义上的老公，你似乎不愿意把自己过多地定位在“乡**”上。
罗伟章：不只是“本地**”的定位，我其实并不提倡所有的定位，任何定位都是一个极限，写作**和阅读**之所以乐于突破极限。 这些角色无非是生活在乡下，但他们是人，与我们有着共同的灵魂基础。
提问在《沉默的历史》中，一方面是用女祭司林安萍来写传统的消亡，另一方面借用文库员“我”来写现代生活中都市人的失落，让他们相互映照、相互呼应，最后写出走出大峡谷的“我”，反思游戏的世俗生活这个世界，那么你想表达的，是作为城市欲望的迷失者对乡村的救赎，还是他们难以走出自己的困境，他们没有联系，因为**最后，我再也没见过林安平了？
罗伟章：每个人都有自己的困境，都面临着自己的选择和承诺，林安平是，“我”也是，所以无论是乡村还是城市，都自然不具备失去和救赎的功能。 这取决于我们。 人与人之间，能够沟通的渠道非常有限，也正是因为局限性才值得寻找，也才能给我们一个合理的理由去努力写作**。 当然，归根结底，作家的写作是对自己生活和灵魂的反思。 “我”再也没见过林安平，很可能我们都想扔掉那个妥协的自己，那个让我们不满意的自己。 这可以看作是一种自我觉醒，可能是消极的，但也是重要的。
罗伟章，四川成都作家。
[每个人内心的“秘密生活”]。
提问《隐秘历史》的主人公桂平昌这个角色很有意思，他在想象中的杀戮中完成了克服怯懦和恐惧的心理过程，**后面有个大反转，但大反转并不重要，重要的是桂平昌的《一人战争》，这个角色有点像莎士比亚剧中的人物， 尤其是后来他和山洞里白骨的对话，简直就是对灵魂的深入剖析，桂平昌是不是中国农村版的哈姆雷特+麦克白？
罗伟章：那我就不敢这么说了。 但有一点是，“一人战争”是尊重的，无论原因或结果如何。 桂平昌是个失败者，但我还是对他很尊敬，因为他也是一个反抗者。 他的反抗是无效的——他用自己的狭隘来反抗狭隘，他注定是无效的，但他不屈服于自己的骨头。
提问据说你上大学的时候，很喜欢心理学，也喜欢学心理学，在《隐秘的历史》中我们看到了很多挖掘人物内心世界的场景，而《隐秘的历史》中的主人公，一强一弱的两个邻居，将这两个家庭还原到了《声音史》中，成为了村子里的一小部分， 他们太平凡了，很容易被忽视，但《隐秘的历史》让我想起了安东尼奥尼导演的著名电影《放大》，你放大了懦弱的小人物桂平昌，农村社会的土豪苟军，你为什么要给他们舞台？
罗伟章：多声部《声音史》中的普通人和“不重要”的人，在《隐秘的历史》中被“放大”成庞然大物，当我们有尊重生命的态度时，每个人都可以成为“庞然大物”。 不仅仅是人，而是一切。 《隐秘的历史》包括《声音的历史》和《寂静的历史》，其中一棵小草、一粒露水、一朵云，都是自主而坚实的存在。
“秘史”就是这个语境中的**。 它捕捉到了一个“静止”的时刻，在这个时刻，人们似乎从喧嚣中抽离出来，关注着周围和眼前的物体，这些物体以前被忽视，或者说不作为自主的存在而存在，而现在，小到蚂蚁和蜜蜂，也显示出自己生命的丰富。 人们在注意到这些的同时，也注意到了自己的内心，所以在《隐秘的历史》中有了“人”的视角。 在内在层面上，无论是在情感上还是在精神上，都无法将《隐秘的历史》的主人公桂平昌定义为一个农村人。 他是人——他自己，也是我们所有人。 他凝视着自己的黑暗，但也在寻找自己的光明，在反思中，他确立了自己的存在。 所谓“隐藏的历史”，谁没有秘密？桂平昌是这样的，他的妻子是这样的，苟军也是这样的我们每个人都是有内在秘密的“人”
提问《隐秘的历史》的解构，包括最后一章的“支线故事”，到底是形式上的创新，还是表现出对生活和世界的某种不确定性？但它似乎强调了小说中的真相
罗伟章：嗯，是的，小说的目的是为了达到更深层次的真相，所以在我的构想中，小说这个词是用在文学中的，它本身就是一个虚构的词。 虽然后来添加了“支线故事”，但对添加是很满意的，我最初建造了一个东西，然后摧毁了它，在破坏的同时，还有更深层次的构建。 月光下发生的事情终究要去阳光下，而阳光下的东西只是万物的冰山一角，必须去月光**。
曾经的“荣飘”少年罗伟章。
[现实的、神奇的、荒诞的、浪漫的]。
提问看完三部曲，我觉得你对巴迪一些贫穷落后的描述细致到令人震惊，比如写饥饿，那些细节让人想哭又想哭，很多笔触都是这样，到处笑，到处哭，真的可以用“悲伤和快乐”来形容， 你在写作过程中的心态是怎样的？这些细节是你自己的直接或间接经验，还是在作家的想象力的帮助下完成的？
罗伟章：有直接的也有间接的，当然还有更多的想象，但想象也是建立在经验的基础上的。 我有一篇长篇小说叫《百年饥饿》，即将由作家出版社再版，写于30年前，还有一篇较长的中篇小说叫《狗的1932》，写于近20年前，发表在《十月》上。 但“喜怒哀乐的交汇点”更符合常识，也更高层次。
提问《声音史》的阅读体验非常惊艳，感觉它为中国当代文学史增添了独特的人物形象，杨朗似乎是最卑微的，也是村落最后的守护者，而灵性上，他能与自然“通灵”，如此神奇的“巴人”从何而来， 你有没有借过一些国外的魔幻现实主义**，当然，很多读者在读《声音史》的时候，可能会想到《百年孤独》呢？
罗伟章：我写这篇**的时候，没有想到马尔克斯，也没有想到卡尔维诺，也没有想到魔幻现实主义，但我不能说我根本没有借鉴他们。 借鉴这一点在不知不觉中发生了很多次，你的阅读地图自然构成了你的智力领域，包括角度，包括视觉。 这是伟大的前辈赐予后人的祝福。 子孙后代要做的，就是站在前人的肩膀上。
提问所谓魔幻现实主义，现实是以魔幻的形式表现的，魔幻部分一定有巨大的荒诞性，比如背着二叔喝南瓜酱，“所谓天下的秘密无非就是这个”，比如城市化进程中的千河口，鸡们从外面玩回来，看到门是锁着的， 他们惊慌失措，不知道该如何......鸡蛋到**这样一来，你是不是在创作中凸显了某种魔力和荒诞，让**具有鲜明的个人气质？
罗伟章：幻想和荒谬是不能表现出个人气质的，而一种写作技巧，就像一种知识一样，一旦被发明和揭示，立即成为常识，所以它们与个人气质无关。 我不认为作家应该急于担心个人气质，那会导致一条狭窄的道路，大多数伟大的作家都没有鲜明的个人气质，他们更看重同理心，他们更看重灵魂的宽度和厚度，他们更看重与万物荣辱共存的情怀。
提问我们知道，罗先生在生活中爱歌可笑，似乎总会笑着化解悲伤，而在“三部曲”中，我们也在苦难中到处读到欢笑，而不仅仅是悲伤，在三部曲中，浪漫主义无处不在。 写笑还有一个特点，在你的笔下，火也会笑，食物也会笑，各种动植物也会笑，是作者的幽默感和浪漫主义，赋予了“三部曲”中的自然和乡村社会，以及其中的卑微人？
罗伟章：是我，是他们，当然，说到**，只能是他们。 他们对“事物”的情绪特别敏感，他们别无选择，只能砍掉一棵树，先向那棵树道歉。 我认为这就是富足的世界它是真实的世界，比我们的实用主义和唯我论哲学更丰富、更真实。
提问在写杨朗这个“没用的人”时，罗先生是不是受到了老庄哲学的影响？但最后，我们从杨朗的老庄哲理中读出了一个人的英雄主义，那么杨朗到底是无用的人还是英雄呢？
罗伟章：你说得好，英雄主义，杨朗是英雄。
提问看完三部曲后，我特别感动的是，“三史”中所有生物在世界上都有一种平等感，无论是自然界的微观尽头，还是农村社会的三教九流，包括走出农村的各种生计管理者， 作者的笔触做到了人与物的平等之心，又有温柔的慈悲心，这是你个人对世界观的表达吗？
罗伟章：是的，没错。 比如我上班的时候，在路上看到一只鸟在我面前啄食，我会在不打扰它的情况下绕着马路走，或者等它飞走再走。 当我看到一辆共享单车掉在地上时，我会把它抬起来，这不是“做好事”，而是感觉，它是如此颠倒它一定是不舒服和不体面的。 在一些古建筑中，看到石兽捧着巨大的石碑几百年或几千年，也会让我感到惋惜。 我不知道这是否算作一种世界观，但我认为“生活”这个词贯穿了一切平等不是一种想法，它是自然的。
罗伟章，2024年出生于四川省宣汉县，现居成都。 2024年毕业于重庆师范大学中文系。 著有长篇**《百年饥饿》《不要惊奇》《大河之舞》《磨锋利》《阳光之下》《空白页》《谁在敲门》等，中短篇小说集《我们的成长》《间谍》《白云与绿草之间的痛苦》，散文散文集《揭开时间》《路边书》， 以及长篇非虚构类作品《梁山叙事》和《下庄村之路》。作品被翻译成英文、韩文、蒙文、藏文等多种语言。 曾获人民文学奖、十月文学奖、中山文学奖、中国散文奖、余大夫**奖、凤凰文学奖、高晓生文学奖两部。 长篇小说的代表作被《亚洲周刊》评选为世界十大华人作品，被《当代》评选为年度五大长篇小说、《长篇小说选》年度金榜领军作品、中国社会年度最佳作品、 《丰收文学榜》年度长篇作品，《长江文评》年度作品。
*请注明出处”。