一。
我哥哥开车送我们，在柏油路上奔跑，那条柏油路一半是黑色的，一半是白色的，透明的，有晨雾。 随着车头探照灯的散光，突然，上面覆盖着比晨雾还重的沙尘，车子拐进了大新运河。
大新曲的沙土还是那么厚实柔软！汽车颠簸，起伏不定，车轮伸手可及，车轮扬起的灰尘包裹着我们！我看到雾蒙蒙的大灯为我们扫清了道路，带我回家。
当我回到家时，天已经亮了。 一阵风把院子里柏树的枝叶吹到地上，发出嘎嘎作响的声音。 我的感觉和以前一样。
我们进屋时，在昏暗的灯光下，妈妈穿着一件不优雅的薄背心，对我们微笑，仿佛在说“我回来了”。
爸爸带着沧桑的沧桑从炕的角落里站了起来，睡眼惺忪的眼神很快从睡意中挣脱出来，变得警觉起来，叫着我的昵称说：“我又长高了。 “在他睡觉的土墙上，我看到了一个尘土飞扬的二胡！
屋子里弥漫着油烟的味道，妈妈说：“我半夜给你炖了鸡。 我说：“别饿了，天亮的时候我们一起吃饭吧。 ”
哥哥在鼻梁上加了一副近视眼镜，穿着红色T恤，嘴角笑了笑，看起来平静而充满活力。
姐姐抱着八岁的女儿，抱着长辈的心思，问问题。
妹妹用会说话的眼神静静地注视着一切，时尚、现代的妆容，与山寨有些格格不入，略显嚣张的气质，为山寨增添了一抹色彩。
在我的要求下，我的女儿害羞地向家人展示了她离家4年后在南方学到的武术。 得到家里一阵赞，女儿沾沾自喜。 小屋更舒适。
黎明时分，哥哥、姐姐、姐姐起床，准备回各自的家做事。
汽车启动了，从运河上卷起了一团尘土。 院子里树上的麻雀叽叽喳喳地叫着。
当我回到家里时，我看着父母的姿势，好像他们即将开始一天的工作。
爸爸出去了，走到房子后面，进了羊圈。 我听妈妈说她要把老羊送过来。 这样的事情一直存在。
过了一会儿，爸爸回到屋子里，对我们说：“领头的老羊出生了”，然后伸手带着女儿去看刚刚落地的小羊羔。 女儿稚嫩的脸上流露出欣喜若狂的表情。
习妈妈拿起水桶走出家门。 这就像去打水一样。
透过窗户，她让我进屋，插在插头和插板之间，切断电源配合她抽水。
我把挂着一半电线的插头挂在墙上，插在挂在墙角的插线板上。
在通电的那一刻，屋外的水泵从地下深处隆隆作响，几秒钟后，明亮清澈的水从黑色的皮管中流出，流进了母亲准备的水桶里，很快就把水桶装满了。 随着妈妈的“休息”，我拔掉了插头。
透过玻璃，只见妈妈把水桶举起来，摇晃了几步，然后她进了屋子，然后全身一气做了个动作，把水桶倒进了门后半人高的水箱里。
这时，我让妈妈做电源和断电。 我去打水，挑水。 当我把第二桶水倒进水箱时，我感到有点挣扎！
之后，妈妈在屋子里做了一些扫地抹灰的绳子，然后围着炉子，摆弄锅碗瓢盆，准备饭菜。
看着她沉重的背影，我想：这就是我父母这几年每天的生活。
爸爸妈妈没有吃早餐的习，他们有吃午餐的习。 10点左右，我和女儿、父母一起吃午饭。 妈妈的炸鸡还是家的味道。 他们拿起一碗装满鸡肉给我和女儿吃。 我让他们吃。 她还说：“都是喂给家里的玉米，一点污染都没有。 ”
我想：世界上所有父母对孩子的爱是单纯的，无比幸福的，是家的方式。
饭后，母亲幽默地调侃女儿说：“今天是休息日。 “这意味着我今天不会出去放羊了。 因此，围栏里的近100只羊应该比平时多喂食。
羊的午餐包括磨碎的玉米残渣和爸爸砍下来的透明芦苇，晒干并磨成面粉。 两株绿植搅拌完后，由父亲用簸箕扛着倒入羊槽，羊吃得非常凶猛。
爸爸穿梭在羊群中，如果他不借助鞭子驱动它，他可能会被羊群压死！土屋的围墙下，随便扔出的几双布鞋就是证据。
羊群吃饱喝足。他们一个接一个地懒惰，在圈子里自由活动。
女儿站在羊圈的墙上，仿佛在观察她的宠物，不停地给它们起名字。
我爷爷劝说：“你还不能进羊圈，因为老羊会咬你的。 “女儿回答说：”是的，爷爷。 然后爸爸骑上自行车走出院子。
在家里，妈妈跟我讲了这几年身边的事情。
午后，西山夕阳西下，我带着女儿在大新曲上漫步，深红色的光芒也迎合了我们，在女儿的南边，近距离的夕阳是没有机会落山的，为此她感到很惊讶。 她问：“太阳在哪里？我说：“太阳已经去了地球的另一半，那是它的家。
宁夏贺兰山在这里就像是“地球长城”，在阴霾中显得神秘莫测，环绕着并呵护着这里淳朴勤劳的人们。 在夕阳的余晖中，轮廓显得更加清晰。 这就像一幅独特的、略带荒凉的西部山脉的日落图。
这种情况，这一幕，在我心中孕育出一种感觉：“我只知道医院里的鸡和狗，听不到墙外的大事和小事”，这确实是我父母的生活。
我父母的土院是几年前无地农民为了响应养殖和创业的政策而建造的。 在房子里仅存的一块菜地里，用一些木圈围起来的栅栏，我从市场上买了一些羊，只有羊的一半大，放进去，就变成了一个羊圈;后来，建造了两座简单的土屋，人们住在里面后来，在土屋墙的根部建造了狗棚和鸡舍，鸡狗进入其中，就成了现在的状态。 我的父母成了农民，他们搬离了村屋，独自住在运河斜坡脚下。
多年来，这里的人们背靠黄土，面向天空，用双手在黄土中挖掘，吃着人生的跌宕起伏。 有一天，“城市规划”的号角吹响，并迅速传遍了这里，作为郊区的村庄，这里的人们对城市扩张的号召反应非常积极。 随后，他迅速将农村户口改为城镇户口，成为失去土地的都市人。 在将要繁华的郊区交界处，换了新身份的镇民们纷纷换上了七十二个变化，他们用整个身体让自己更快、更纯粹地融入了巨变的时代浪潮中。
父母是最早也是唯一被征召的农民。 在大新曲斜坡下的这个土院里，仿佛被社会遗忘了，他们静静地摆弄着自己的日子。
晚饭时间，一个和他同龄的师傅跟着父亲回来了，衣服还没过时，只是看起来好久没洗了！他的头发黑白相间，像一根干渴的稻草一样竖立着！脸部只能用干燥和皱纹来形容。
这时，妈妈的表情阴沉了下来！我知道我爸爸找到我来放羊！他很恼火，开始唠叨：“我宁愿在风中晒羊，也不愿坐等外人.......””
爸爸好像在习妈妈的唠叨！他用他慈祥的笑容和善解人意的眼神向我示意：去问候主人。
我拿了一盆冷水，让师傅洗脸。 洗完脸后，他像什么都没发生过一样坐在饭桌旁，我们一起吃晚饭，妈妈依旧阴沉着脸！
吃了一会儿晚饭，鸡肉锅里就剩不下多少了！妈妈让我把剩下的汤倒在院子里的狗身上！
我洗了碗，扫了地，电视继续播放。 爸爸在大炕的角落里休息。 母女俩在炕的另一边嬉戏笑笑。
我关掉灯，坐在地上的长凳上看电视，随着屏幕镜头的变化，发出的颜色和声光照亮了房间，有点不可预测。
接下来的几天，每天吃完早饭后，爸爸和牧羊人就拿两瓶茶和几块蛋糕，把羊赶出去，放出来。 傍晚日落时分回来。 午餐只需几个蛋糕和两瓶茶！
妈妈在家里为我和女儿换了个样子，做了美味的食物。 可是，每次她来吃饭，给师傅端饭的时候，总觉得碗很重，很重！以至于她的脸上布满了乌云！
终于，一周后的一个清晨，师傅辞掉了工作，父亲劝了他一会儿，只见他背着半袋花生，沿着来时的土路走去！
原因很简单：本师傅的食量一天比一天多，这让我妈妈心烦意乱！妈妈忍了又忍，可是这一天，师傅吃了一大碗面条，居然在炉子里加了三遍汤，让锅底都朝天了！
妈妈就像一个被点燃的大鞭炮，噼里啪啦地开始......吐完奶后，牧羊师傅放下那碗没吃完的面条就走了！
最后，那碗剩下的面条被妈妈叫了过来，女儿小心翼翼地倒给看守院子的狗吃！
小院里的生活又恢复了妈妈想要的状态，不管是鸡鸭狗吠，还是因为羊进进出出，落在院子里的蝌蚪般的羊粪，让女儿难以开心。
闲暇之余，我跟妈妈说：“人人都有被尊重的权利，哪怕捡垃圾、放羊、做其他事情，因为自尊是人的精神食粮。 妈妈只是笑了！
二。 从我记事起，我经常听到父亲说：文盲的人，只能靠自己的双手来受死，赚血汗钱。
我们兄妹四口，按照一亩三分地，靠着父母勤劳的双手保护，随着春耕秋收，年复一年，四季的秸秆，我们长大了，他们老了！
在生活的重重磨砺下，随着年龄的变化，母亲对生活的烦躁变得越来越唠叨。 而爸爸勤奋的气质更是深沉沉重。
在新的一天，清晨的阳光让大地庭院充满了凉爽。 我们要去放羊。
爸爸扛着长鞭子进圈赶羊，我把羊头牵出院子，带到广阔的地方吃草，传播欢乐。
穿过羊群，大新运河上烟尘此起彼伏。随着雾气消散，奶奶一手拉着孙子，一手拎着鼓鼓的红布口袋，渐渐地从灰雾中清晰地走出来。 漫不经心的笑声，完全是郊游的姿态。
羊群吃草的地方离土场不远，是一片空旷的田野，四面都是耐火砖。 我听我爸爸说，这是一个已经开发出来的地方，正在等待建造。 这里曾经有果林，但气候还没有形成！不远处有几栋房子，都是破旧的！
凄凉的景象，丝毫不影响羊群吃草玩乐的心情。 看着羊群在草地上吃草，因为它们发生了变化。 这让我感觉像“一个秋天，半凉爽”！
夏天，应该是藤蔓杂草丛生的景象，但没有绿植的贫瘠让我震惊！爸爸说有人是来重用土壤的！所以有半人深的坑和凹陷，随处可见！大多数植物早已失去根！能活下来的人很少！
我爸妈习以为一个在东边，一个在西边，就找了自己的土墙坐了下来。 女儿天真无邪地追赶羊群，在羊群中引起骚乱，她笑得停不下来。
北方的正午阳光和这片干渴的土地一样炎热干燥。 草木躲闪，羊群堆积如山，趴在坍塌的土墙根部享受阴凉。 它就像棉花骨头，种在那里。
我走近妈妈，看到她脖子上的汗珠，从她的发根滑到她的衣领里，有大豆粒那么大，滚落下来！就像你的头发被梳理和定型一样！几分钟后，她就靠在墙上，打着呼噜，睡着了！
女儿追赶的羊群犹如敞开的棉花，向四面八方小跑，看起来平行，仿佛嵌在地里。
爸爸起身对着散落的羊群喊叫，就像是天生的淳朴之声，有的羊知道归来是岸边，但有的就是不听从呼唤！
爸爸拿起鞭子追了上去，在他走远的时候，我才意识到：爸爸是怎么走路一瘸一拐的？
那天晚上，父母和女儿都睡着了。 我睡不着！好像身上爬来爬去的潮虫数不胜数，心烦意乱！
又一个雷雨停了的下午，爸爸穿着及膝的雨靴，一脚深一浅穿梭在羊群中，用抬腰跨腰的姿势，配合着一只强壮的大手控制着身体左侧装满饲料的绿盆，另一只大手不停地用鞭子赶赶羊群。
妈妈也穿着雨靴，弯腰蹲在羊圈里的羊槽上，手里拿着一个瓷碗，不停地舀着水槽里收集的雨水。 她脚底湿漉漉的草在地上，她踩着鞋底，挤出更黑的污水，溅到雨鞋鞋面上。
我没有太多的雨靴，站在泥泞的院子里看着他们。
院子里，雨水顺着父亲用铁锹打开的沟渠流下来，流到院子外面的小沟里。 水流从我脚过，就像一条黄色的大泥鳅落入泥水中，扭动着。
鸡鸭狗在雨后蹦蹦跳跳，显得格外有活力，泥泞的土院被他们肆意泼！雨前，没有着急，清理干净的羊粪此刻在浑浊的水泡下变得脆弱！
呈现在我眼前的一切都让我感受到了一种我不忍直视的亲密感！如果不是我的父母在这里，我早就想把他们从我的脑海中抛开！
我打开院门，门接触地面的部分切出一个扇形的光平泥痕，在门底被切成一堆泥，像牛粪一样，堆积在墙底。
大步走出去。 顺着泥痕，我把门拉回来关上。 走在吸雨的大新运河上，深吸一口气，感受着雨后树木拔出树枝的清爽感觉。
在大新运河中，黄河水汹涌到运河边坡上，像一条厚厚的黄绸，无声地摇曳着。 蚕丝表面有些凌乱，枝杆杂乱，还有一些散落的垃圾，堆积如山，随着水的浮力轻轻流动。
我来到村屋老院子里的哥哥家，给姐姐和嫂子打了电话，姐姐去上班了，却没见到她！家庭会议风格的闲聊。
怀着一些担忧和兴奋，我谈到了这些天我与父母一起生活的个人经历。 我发现哥哥姐姐的担心不亚于我！他们也担心父母的健康和生活条件！
哥哥说：我曾多次劝父母不要再“再创业”了，但都失败了！正因为如此，哥哥生气了，一时半会儿没去我爸妈的土院！
这时，我和妈妈聊天时感受到了孤独感，情绪激动的妈妈说，“养儿子就像没事一样”！
姐姐擦了擦眼角的泪水，说：“爸爸脚上有骨刺，去年喝了半年中药，肯定是根没根除！该死的问题不小，一看到太阳，我就睁不开眼睛！”
会议的结果是，哥哥说手头的生意忙，找人接手羊群，让父母自由。
三。 爸爸妈妈是文盲，但我觉得爸爸身上藏着一种包罗万象的气息，一种可以经久不衰的烟火气，一种不拘小节、积极向上的正能量。 母亲是典型的夫妻和丈夫，是应该与外界和谐相处的女人。
在一个阳光明媚的下午，我和爸爸像往常一样把羊赶出去。
路过大新渠桥头堡，有几位老人喝茶聊天，我对父亲说：“你看那个，多悠闲啊。 爸爸笑着说：“国家规定男人60岁退休，我还有两年的时间！带路的羊头过了桥，拐进了一条窒息的小巷，导致羊群挤在后面，父亲大步离开了我。
通过围住栅栏的阻塞路径，绵羊上路了。 还造成交通拥堵，别人观望！一堆开着白花的活物，一个戴着口罩帽的老人，就像一个需要隐藏在现代社会的逃犯！也为这个与时俱进的伟大时代增添了一幅惊艳的视觉画面。
为了减少堵车的时间，我跟着羊群，挥舞着鞭子，对他们大喊：“快点，快点，快点。”
过马路，我们转身穿过建筑工地开挖的几座“土山”，最后来到了一条长满芦苇的沟边。 真是爬山涉水！
大芦苇在烈日下丝毫没有示弱，一阵风吹过，似乎在诱惑羊群的食欲，一个个活生生的生物，就像电视上“企鹅扑通”的场景一样，一个个钻进芦苇丛里吃草。
通常，我可以和爸爸坐在树荫下谈论事情。
爸爸告诉我，这四年的种地，他和妈妈已经还清了近3万元的债务。 就在那时，他从外人那里接过了一份建筑工作，他欠了！这一直是一种心脏病，但现在它变得容易多了。
只见父亲额头伸了一会儿后，缓缓换了两个竖向的“1”，停在眉间！父亲眉头紧缩的那一刻，也让我心中增添了一丝忧郁！
爸爸接着说：“你哥哥去年来北京，花钱买了做秸秆炉的专利，没告诉我！于是他租了一个大院子，开始建造一个稻草炉。 ”
他停顿了两秒钟，说：“我不知道进展如何？他什么都没跟我说过！做生意，没那么容易！我希望他能赚点钱，不要亏了。 这句话充满了对小牛的关心。
我用安慰的口吻告诉他：“一个人要创业，就说明他精神状态好，这比团队里一些无所事事、过日子、精神抑郁的人要好。 甚至还有专门赌博的人！”
他迎合我说：“是的。 然后他倒下了：“我和妈，不要拖着他。 ”
看着父亲逐渐平和的神态，让我感觉到他是一个被生活磨练过的更加豁达开朗的长者。
这时，爸爸用眼睛示意羊群，略带满意的说道：“这些是我和妈这几年的净利润。 我打算在年底前清零，我能赚到6万元。 ”
话间，爸爸的嘴角露出一丝孩子般的笑容。 眼睛仍然没有离开羊群。
他还说：“年底，我会抽取2万元，交出我和你母亲的养老保险。 当我听到这句话时，我从心底里感到羞愧，它出现在我的脸上。
爸爸似乎看出了我的反常，于是说：“你们都过得很好，让娃娃好好上学是大不了的，我和妈不会给你们添麻烦的。 ”
我问爸爸：“你不养羊了，你想要什么？”
他说：“只要妈和我身体健康就好了。 ”
爸爸还告诉我，他最想一个人坐在屋子里弹奏跑调的二胡，这是他一生的爱好。 这一刻，这位似于文盲的父亲，眼中却流露出一丝生机和刚毅。 我想了一会儿，觉得应该是火花中的火花，蹦蹦跳跳，哗啦啦，��
谈及感性部分，爸爸又跟我说：两年前这几天，在这个地方，由于连续半个月的大雨，家里的羊圈都被淹了！他和母亲把羊赶到这里，用几根木头围起来，在这里睡了八天八夜，在姐姐家里吃喝。
看着不远处那几棵枯树，我仿佛感受到了过去的景象：在那些风雨飘摇的白天夜里，成群结队的蚊子，在荒原的郊外，拼命寻找着能吸血的活物！最终，他们瞄准了两个老牧羊人！
蚊子在试图以血液为食之前嗡嗡作响，这让我想象我的父母是如何度过那些凄凉的白天和黑夜......在寂寞的芦苇沟旁
四。 时间就像一部进行中的电影，还没看出动人细微的剧情，莫名其妙的片尾曲打乱了我脑子里的思维渲染！
每天晚上，我和父亲赶着羊回家，就看到烟从土院的方向升起。 是祖母指示她的女儿和侄子点燃一堆羊粪和草，然后浇水以产生烟雾。 为了在羊圈里熏蚊子和昆虫。 土制庭院上空弥漫着家香的浓烟慢慢消失，由浓到隐。
妈妈一边在家照顾女儿，一边也换上了漂亮、整洁的衣服，很受欢迎的短发，乌黑闪亮的梳理，手腕上的银手镯更是加持。 每天，我们都会准备不同的饭菜，等待我们回来。
虽然这让我感到安慰，但我也觉得我欠父母太多了！我和女儿和父母住在一起，但因为暑假临近，所以被终止了！
在一个漆黑的夜晚，我拎着妈妈带给我的很多东西，上了哥哥的车。 和父母告别的方法很简单：我告诉他们要注意自己的身体，尽快把羊卖掉，好好休息;爸爸让我照顾家人，我不在的时候，一定要和邻居们保持良好的关系。
车子启动了，透过玻璃，我看到妈妈在夜色中，正在擦眼泪！女儿和侄子吵架，我问哥哥：“找到接管羊圈的人了吗？哥哥说：“他们坚持要把最后一根羊茬喂到年底！”
我正在计算时间，直到......结束年
创建于 2009 年夏天之后。