作者：邱秋刘云秋.
在70的春天，北京的干部被派往各个村庄，受过教育的年轻人加入了队列。 北京干部到村没多久的一天，周边几个村的京干部就来到了秋秋的村子里，好像出了什么问题。 跟着知青，当天接到不上班的通知，随时等着开会。 大家都纳闷，怎么回事，这么大的骚动？
北京一名干部拿着纸墨来到第二队女知识分子的山洞里，对秋秋说：帮忙写个标语。 秋秋一脸疑惑：写个标语？为什么？要开设私立枇杷神学院，您需要布置场地。 秋秋剪下纸，摊开问道：写什么？写：为自私的枇杷修缮而战！别忘了阶级斗争！无产阶级万岁**......北京干部说了一句，秋秋写了一篇，最后他说：写：打倒肖展斌！秋秋抬起头，瞪大了眼睛：写这个？不合适，对吧？肖展斌是知青，又不是阶级敌人，怎么能说是被打败了呢？如果你想写，你就写，问原因，一会儿就知道了。 秋秋别无选择，只能写。 他让秋秋再写一个，这次把肖战斌三个字颠倒过来，还让他在名字上画个叉，秋秋更是疑惑了，想起文革时挂在富人和坏人胸前的牌子是这样写的，萧怎么可能和他们不一样？看到干部强行让我写，我也不得不写。 后来，干部找了几个男性知识分子，让他们在洞壁上贴上标语。
全村的知青都来了，还有班子的干部，炕满了，肖战斌也在其中。 就连窑炉的角落里都挤满了人，炕上也挤满了人，其中大部分是北京干部。 北京市一位干部首先作了开场白，大意是要在这个集中地开办一座私家枇杷寺院，让每一个知青都能积极发言，照亮心灵深处活生生的思想，一闪而过地批判私言。 说起打枇杷邪教，秋秋自文革以来就没有开过多少会，但至于闹得这么大？秋秋注意到北京一名干部拿出纸笔等着记录。
肖展斌似乎没有看到墙上的标语，率先开口。 他在讲话中多次引用马克思列宁主义的语录，恩格斯说了一会儿，马克思说了一会儿，秋秋心想，这本珍贵的马克思列宁主义著作真的没有白费，这时都应用了。 萧淑娴在引述和讨论时情绪激动，但没想到北京的一位干部打断了他的讲话，直言不讳地说：不要说那么多没用的，联系自己，具体谈谈反对修理、防止修理、防止资本主义复辟的问题。 秋秋见北京干部的态度极为强硬，她想知道肖战斌到底犯了什么错误？一想到会前写的口号，我的疑惑就更大了。
萧战斌被抢劫后，一时间无言以对。 另一位干部直截了当地问：你告诉我，你在北京的同学是怎么把对社会的不满发泄到你的。肖展斌还是无语了，停顿了一会儿说：66年，我们同学被抄袭，我们的父母被殴打，然后被送回老家，我们几个同学跟着送行，看到遣返站的时候，大部分都是老头老太太， 有的残疾了，有的胸前有牌子，心里很惨，所以我们同学说，看来这一天不会改变...... 北京干部马上接过来说：就这样说，天不变，什么意思？肖展斌停顿了许久，说：我明白了，可能是要改变社会现状。 干部：你说得很清楚，有什么变化？萧：其实我当时并不想被压抑，我想回到文革前的自由生活。 另一位干部插话说，文革中被压迫的人都是富人和坏人，都是黑帮，**说，革命是一个阶级压迫另一个阶级的暴力行动，如果富人和坏人逍遥法外，会有什么后果？你必须说清楚！肖：嗯，大概就是我们常说的恢复吧。 另一位干部问：听了他讲要变天的话，你说什么？萧：我什么都没说，我没说话。 干部：不可能！你必须说实话！
现在想想，肖战斌当时最多也才20岁出头，还是个刚刚踏入这个世界的学生。 北京派到这个公社的干部，恰好是基层公安部门的。 那天所谓的斗枇杷宗，变成了名副其实的审讯会，一个个个的审讯，一个又一个的盘问，在这个过程中，其他知青傻傻地听着，没有人预料到会出现这种情况，没有人插嘴，大家在自己面前听着看着这一切，因为没有人事先知道事情的来龙去脉。
警察还是有经验的，有的是刑侦老手，有的是审讯专家。 一个干部说：“解释一下，解释一下，你的反革命同学为什么敢跟你说什么反动的话？你不怕你会谴责它吗？萧回答说：我们从上学开始就关系很好，没什么好说的，我真的不想告发他，我没有高尚的阶级意识...... 另一名干部插嘴说：肖战斌，说实话！我们绝不会冤枉一个好人，今天敢在这里开会，证明我们手里有相当的物资，就看你老老实不讲真，你的态度决定了你的质....... 被逼来来回回，肖战斌终于勉强承认，自己也有改天的想法。
在场的所有人都震惊了！秋秋甚至不敢相信自己的耳朵。 文革以来，无论是在广播中，还是在批评稿中，我们都经常听到“阶级敌人总是企图颠覆无产阶级，复辟资本主义”这句话，但这似乎是批评稿中的一句定句
然而，这个阶级的敌人却出乎意料。 无论秋秋如何想象，他都无法将阶级敌人与眼前的肖战挌联系起来。 知识分子们一头雾水，从头到尾没有人插手，大家继续茫然地看着眼前的一切。
萧承认自己有改天念头后，又不肯承认别的，他说：虽然我有恢复的想法，但我没有采取行动来恢复它，我没有散布任何反动言论，据我所知，无论是定性还是一句话，任何言行都不能受到惩罚。 他讲完之后，会场沉默了一会儿，北京干部们仿佛无言以对，空气仿佛凝结了。
就在这危急关头，肖的同学、班组长李森说：伟大的列宁老师教导我们，资产阶级随时可以把复辟的思想变成复辟的行动老高中太棒了！引文如此及时恰当，问题如此尖锐。 萧展斌尴尬了一会儿，他承认错了，不承认就不对了，会场的气氛又紧张了起来。 北京一位干部催促道：肖展斌，你说实话！快点回答！
此时的萧已经被迫无处藏身，只好摊牌：我确实有一些修复，我写了一篇文章**，讲的是一个农村妇女因为包办婚姻而被迫死去的故事。 一位干部插话：写**的目的是什么？肖：我只是想让人们看到它，并引起对当前社会的不满和仇恨。 我还写了几句歌词，让一个学过**的哥们谱写了一首歌，歌词的内容也表达了对社会的不满。 ......一个干部插嘴说：“具体告诉我你想当国家领导人的愿望，知青的问题，你劝说母亲的事情。 听了这话，萧继续说：我跟哥们说了改后谁会掌权，我说如果天真的变了，想当国家一二把手，别的就无聊了。 妈妈在家被抄后经常伤心地哭泣，我曾经劝她说，你不能这样哭，希望你做一个坚强的妈妈，这样我以后事业有成时，我可以自豪地对世人说，我有一个伟大的妈妈，她在逆境中表现出了非常人性的力量。 我的一个哥们对我说，你真的是下一个，你的心比天还高！可惜我只是个副官。 ......我相信知青是我们未来恢复和改变的中坚力量，他们离开家乡后一定对社会不满，所以我总体上对他们有好处。 秋秋闻言，忍不住闪了肖私下给知青刻公章，开假证帮他取车，原来萧是假扮是高级领导！
既然闸门已经打开，留住星星就没有意义了。 在北京干部的强势攻势下，肖战挌将自己所有的心思和行为都说了一遍，说完后，他松了一口气，似乎心中放松了。 秋秋注意到，在萧的忏悔过程中，干部们已经不像当初那样一步一步逼迫了。 一位干部说，你后来的态度还挺正确的，只有向党完全认罪，才能得到宽大处理，才能成为新人。 把你说成反革命，对你的所作所为并不过分！我们不打算严厉对待你们，但今后你们要在群众的监督下，搞好劳动改革，转变思想，争取回到革命的轨道上来。 另一位干部最后说：今天的会议到此结束，休会后，大家要积极准备批评稿，过几天就召开批评会，对肖战斌的反动思想进行批评，直至彻底批判批判为止。 肖展斌，你也得准备演讲稿，谈谈大家对你的批评。 ......
会后，大家得知肖展斌的一位同学毕业后被分配到了北京工厂。 由于他的背景，他的家被搜查，他对文革极为不满。 他讲话不谨慎，却被揭露为反动言论者，被打上反革命的烙印，现在被关押在北京。 在案件调查和审查的最初阶段，警方对他进行了审讯： ......你说的是谁的？萧的同学，不知道是心肺缺还是想立功赎罪，他提过很多次，这件事我跟肖战斌说过。 于是，北京公安人员千里迢迢来到陕北，从上到下寻找肖某同学，核实其同学的案件，这也引起了京陕两地干部的怀疑：肖展斌为什么要把当前反革命的反动言论全部告诉肖战斌？萧是谁不是不言而喻吗？于是萧也把馅料揭了出来，还有这个审问。
在今后批判会议的筹备阶段，北京干部要求每个知青都要发言、参与批判。 他们还特选了一名干部，负责审查知青的批判稿。 评审当天，知青们被一个个叫进山洞，宣读他们写给审稿人的稿件。 秋秋还记得审稿干部的样子，抱着胳膊闭着眼睛，认真听着批判稿。 他时不时睁开眼睛，在笔记本上写下几笔，秋秋看完稿件后，根据笔记本上记载的内容，一一提出自己的意见，让秋秋修改。 并说改正后再读给他听，秋秋的稿子在他指点下，改了两三遍，直到他满意为止。
没过多久，就召开了批评会，好在全村成员大会没有召开。 知青们按照发言的顺序排列，一个接一个地朗读着稿件，每一份表情严肃，言辞激烈，那些被批判的稿件，听上去有道理、有利、谦虚，水平不低，肖战斌被北京干部催促，不停地记录着每一次发言的内容， 因为下去之后，他要按照这些内容重新写出自己的理解，而且在这次批评会上他也做了自我批评，听说他的稿子也提前过审查过。
一场政治风暴结束了，肖战斌的档案或许增加了一些内容，但其他什么都没有改变。 会议决定，肖某将在群众监督下进行劳动改造。 但据秋秋说，萧真的没什么好监督的，因为他没有说什么废话。 萧真是个强者，从那以后就没有低迷过，很快又会有话声和笑声。 知青们每天依旧工作、吃饭、睡觉，生活又恢复了平静。
现在回想起来，那些在文革中不甘心被打压，试图改变社会现状的人们，不仅可以理解，而且令人钦佩。 事实证明，这些人是有脑子、有骨气的，他们不愿意违背粮食，像承诺一样生活。 萧某虽然是知青，没有官职，但走在最前面，用行动反抗。 虽然在后人眼中，言行过于幼稚，甚至有年轻人的鲁莽，但正是这些低级的反抗行为，代表了人民拒不文革的意识，凝聚了人民推翻“四人帮”的力量。