许多燃烧者应该记得我多年前说过的话。 不要碰内脏，不要碰乙烯基。 但是，我去年开始玩黑胶唱片。 虽然多年前就尝试过涉足黑胶唱片，但每次都肤浅地品尝过，只是这一次，我真的掉进了坑里。
为什么？其实原因太简单了，一句话就足以概括了。 连一个字都不够，两个字就够了。
有闲暇。 当人们步入中年时，他们的生活条件会发生很大的变化，导致许多人的“闲暇时间”爆裂。 孩子们长大了，变得独立，甚至出道，夫妻俩一般都不像年轻时那么“粘人”。 在我事业的稳定（或衰退）期，我也明白，这一生就是这样，不会占用太多时间。 所以这是我自己的时间，很多。 人生不长，但也不短，每天都会有需要“打发”的时间。
对于发烧友来说，折腾一件东西是一种正常合理的“打发时间的方式”。 坑黑胶唱片是一种理想的方法。
黑胶唱片听起来好听吗？当然很好。 它比CD和数字广播更好吗？不一定。 技术参数肯定较弱。 问题是，这根本不是重点。 关键是，1.黑胶唱片的声音非常好，而且 2.黑胶唱片的声音与数字有很大不同。这两点就够了。 我喜欢用“好玩”这个词，所以可以说黑胶唱片和黑胶玩具都很有趣。 不仅好玩，而且与主流数字“不同”，需要折腾的地方很多，而且很耗时。
黑胶唱片是音频设备中最容易折腾的。 其最关键的墨盒（获取信息的第一步）可以更换，这是独一无二的。 CD 播放器的墨盒和磁带的磁头无法更换。 作为模拟设备，虽然机器可以选择范围很广，但其磁头和机械结构是无法替代的。 您最多可以做的就是调整头部方位角。 只有乙烯基可以在各个方面进行更改。 唱头、唱头线、唱头支架、唱臂、唱臂线、唱盘、垫、板都可以更换，并且都有发烧友级别的“升级”。 说得更严重一点，墨盒的针杆和针尖也可以更换（这个用户不能自己更换，需要专业人士）。 胶带只能在方位角上调节，乙烯基可以调节几个角度+针压。 它的可玩性，有折腾的空间，遥遥领先，遥遥领先！
说实话，这些“每个环节的调整”肯定让普通人很烦，就连发烧友也可能会觉得麻烦和复杂。 谁会玩得开心？是“需要打发时间的人”“太闲了”。 因此，一部分发烧友中年后开始玩黑胶唱片，本质太闲了。
至于声音，我花了那么多时间进去，投入了那么多钱（买了各种升级零件），声音不好？不，我不能。 它必须是好的。
当然，并不是每个人都这么看。 我不认为黑胶唱片的声音“一定好”，它很有价值，因为它不同于数字，而且，对于模拟时代的录音，它比 CD 和音轨更接近原始声音——模拟录音到 16 位 441kHz规格数字**，音质不完全真实，存在信息丢失，并且不可避免地存在量化错误。
也许有人会说，数字广播中也有很多折腾环节。 但这些链接都是电子的，而黑胶唱片的有趣之处在于，从它到输出信号再到唱歌和演奏的链接基本上是物理的。 它唯一转换为电信号的部分是在内部音圈中，无法更换。 另一种是唱机电机。 其余环节是物理平衡和杠杆原理，以及隔振，与“电”无关。
播放黑胶唱片的另一大优势是，模拟时代录制的唱片现在在二手市场上非常便宜，而且大多数都在几十美元一张（或者国外几美元）。 当然，很多新流行的黑胶唱片都非常昂贵，几百元一张，但主要价值是粉丝收藏而不是狂热的欣赏，所以我就不提了（现在流行的彩色胶一般音质差，做工差）。
当然，黑胶唱片价格昂贵，基本上是一些被炒作的品种。 什么 Cogang、Matz、Schelling、Never 等等。 我以前曾经有过这种感觉，我不明白为什么有那么多音乐家的唱片都被炒作了。 海菲茨、梅纽因、斯特恩不是处于高水平吗？反倒是没有推测，有点莫名其妙。 但事实就是如此。 所以，为了避免这些莫名其妙地炒作的玩家，黑胶唱片不花钱。 在市面上的二手黑胶唱片中，日版最多，也是最便宜的（对比欧版、美版），但又便宜又贵，日版黑胶唱片的做工和音质绝不是最差的！相反，我认为这是最具成本效益的。
日本人对“记录”的执着在世界上是独一无二的。 即使在 1990 年代至 2000 年代，当世界其他地区的黑胶唱片生产线关闭（没有业务）时，日本最古老的黑胶唱片生产线仍在运行。 可以说，日本人在乙烯基压片的资格和经验方面是无与伦比的。 因此，虽然日本版黑胶唱片是市场上最便宜的，但做工和声音是有保证的。 日版黑胶唱片之所以便宜，只是因为数量大。 科钢的黑胶唱片很贵，但不代表他拉得最好，最值得听，日版黑胶唱片便宜，但不代表不好。
最后，有些人将黑胶唱片视为“富人和自由人的玩具”。 其实播放黑胶唱片虽然投资上限很高，但也有便宜的组合，音色已经不错了——比如上千个转盘（日本铁三角、欧洲Pro-Ject）、一两千毫米唱头（日本铁三角、欧洲大风）、上千个录音机（英国溪、雷加、格雷厄姆·斯利）。 这样一套的硬件投入在1万元以上，声音完全听得见，可以体会到黑胶唱片的味道。
完 - 耳机俱乐部白色。