“你要这样杀人！我不同意！”连队的教官嘶哑地喊了一声，然后叉腰焦急地绕着铁轨走来走去，额头上滴着汗水。
“教官！现在这是唯一的办法，你让我试试吧！军用列车快来了！”副班长石福民手里拿着扳手，恳求教官批准他的举动。
当时情况紧急，稍有犹豫就会导致车厢毁坏，人员伤亡，不远处已经传来了火车的汽笛声“去吧！请务必注意安全！”教官考虑到军纵队的重要性，同意了石福民的想法。
石福敏冲到铁轨边，将扳手的一端插入铁轨的螺丝孔中，使出浑身解数抵挡扳手，就保持了这个姿势一个半小时。
在这个半小时里，有十八辆军车驶过。 士兵们纷纷跑到石福敏面前，“福敏！你还好吗！福敏！士兵们疯狂地摇晃着他的身体，石福敏渐渐恢复了意识，看着远处的军纵队，脸上露出了笑容。
这一幕发生在朝鲜战争期间，铁路兵石福民充当“人螺丝钉”，保障了大量志愿物资的安全。
回首那些战争岁月，无数像石福敏这样的小人物，用自己的血肉之躯，谱写了伟大的诗词。 在革命年代，留下了一个感人的故事。
石福敏，2024年出生于河北省唐山市乐亭县，是无产阶级革命家李大钊的同乡。 自古以来，燕昭的儿女们就心酸难过。
石福民家几代贫苦农民，生活条件不好，每年都要给地主交大笔粮食，家里一直解决不了温饱问题。
在他的童年时期，他正好赶上日军全面侵华。 日军占领华北后，创作了一系列**，让石福民从小目睹了日军的残暴，也体会到了亡国的奴隶们即将面对的是什么。
“国山断水，城深春草草”，石福敏从此梦想成为一名军人，拿起钢枪保卫国家。
但因为年纪太小，不具备参军的条件。 不过，石福民也亲眼目睹了日本侵略者被中队赶出国门，他非常高兴。
但好景不长，对外战争结束了，内战即将开始。 国内形势暗流涌动，蒋介石表面上与共产党进行和平谈判，实际上一直在为内战做准备。
在美国海军和空军的帮助下，国民党很快在全国范围内运送了300万军队，接受日本人的投降，然后占领了中国大部分主要城市。
石福敏受够了日本人的压迫，不想再被地主压迫了。 抗日战争时期，共产党在敌后主持抗日军作战，同时解放了一批受地主压迫的老百姓。
石福民看到，共产党代表的是人民的利益，只有打败代表官僚资产阶级利益的国民党，才能真正解放广大贫农阶层。
2024年，22岁的石福民终于如愿以偿，加入了中国人民解放军，开始了自己的革命生涯，但此时解放战争正处于艰难时期，石福民只好随军四处走动。
入伍后，石福敏表现出有别于常人的自律，刻苦训练，不断磨练自己的技术和战术水平，很快就成为了军队的带头人。
在军队中，石福民的训练态度得到了领导的极大赞赏，经常出色地完成了领导交给他的任务。 他还从一名士兵晋升为副排长、中队长等。
中华人民共和国成立后，石福民成功加入中国共产党，入党时郑重宣誓：“我一生为共产主义奋斗，准备为党和人民牺牲一切。 ”
中华人民共和国成立后，石福民继续留在军队，成为一名铁道兵。 中国人民刚刚享受了一年的和平，朝鲜半岛再次爆发战争，以美国为首的“联合**”趁机介入战争。
表面上是为了拯救岌岌可危的韩国政权，实则是要撑起朝鲜半岛的**政权，把整个朝鲜半岛变成威胁中国安全的桥头堡。 美国飞机甚至偶尔轰炸中国东北边境城市丹东。
** 分析朝鲜半岛局势，朝鲜军队在仁川登陆后，补给线被切断，全军呈现下降趋势，可见以美国为首的“联合**”即将统一朝鲜半岛。
当时，中国大部分重工业都在东北，一旦在朝鲜半岛建立**政权，整个东北都在美机的轰炸范围内。 工业是国民经济的命脉，不能置之危。
最后，经过慎重考虑，决定派人民志愿军赴朝鲜作战。 石福敏还积极响应国家号召，加入了“抗美援朝、保土保国”的行列，成为铁道兵团第一师第二团第五连副班长。
中国人民解放军铁路部队曾是我国武装力量的一个特殊兵种，在抗美援朝战争、抗美援越南战争、建设新中国等战役中作出了重大贡献。
后来，由于中国军队改革，铁路部队于2024年1月1日集体转入铁道部。 从此，铁路兵成为历史，但他们的功绩将永远载入史册。
俗话说“兵马不动，粮草先行”，特别是人类进入兵器时代，行军打仗对后勤补给的要求越来越高。
因此，保护通往前线的铁路和公路成为保障后勤供应的关键。 2024年8月，中国人民解放军第四野战军在东北成立保卫交通线路部队，后改编为东北民盟军护路军，即铁道军的前身。
解放战争期间，铁路部队修建了15条主要铁路线，铺设了1600公里的道路，修复了970多座桥梁。 确保了解放军的后勤供应。
野战军打到哪里，我们就修铁路。这是当时铁道部队官兵的口号。 他们虽然没有直接杀敌在前线，但在幕后默默付出，间接支援了正面战场作战。
中华人民共和国成立后，为了恢复经济建设，中央军委决定保留这支铁路部队，让他们投身经济建设。
要想致富，就要先修路”。，铁路部队活跃在祖国的偏远地区，修建了多条铁路干线，修复了无数在战争中被毁坏的桥梁。
朝鲜战争爆发后，美军立即派出空军炸毁朝鲜境内重要的桥梁、公路、铁路，因此铁路部队成为进入朝鲜的部队之一，其主要任务是保护主要铁路线的安全。
石福敏所属的铁道兵团第一师第二团，当时只调派了部分人员到朝鲜作战，但随着战事进入白热化，石福敏也被派往朝鲜。
美军经历了二战的洗礼，深知后勤补给对战争的重要性，因此把重点放在“照顾”志愿军后方的桥梁和铁路上，也知道自己也专门研制了专门用于摧毁铁路的航空炸弹。
美军试图切断志愿军的后勤补给，不战而败，并给这种作战方式起了一个不太好听的名字——扼杀战。
志愿军前期作战非常困难，重要的是后勤补给困难。 尤其在上甘岭战役期间，当时我军内部甚至有这样的传言：“.谁能把苹果扔进坑里，谁就能获得二等功德
这说明当时志愿军的作战环境是多么艰苦，也反映出我军必须立即解决后勤问题。
但是，要解决后勤问题并不容易，因为美军轰炸铁路部队一次，抢救修理一次，大量铁路士兵在美军空袭中丧生。
美军也很聪明，为了拖延我军铁路兵修铁路的速度，可谓是煞费苦心。 他们将轰炸机分为两个编队，一个携带高爆弹，主要用于摧毁铁路，另一个携带凝固汽油弹。
高爆弹摧毁铁路后，大量凝固汽油弹落在铁路所在地区。 铁道部队的士兵们看到眼前一片火海。
这种凝固汽油弹是如此强大，以至于它可以产生曾经为摄氏度的温度。 在灼热的凝固汽油弹下，铁轨被烧得通红，枕木早已化为一堆灰烬。
美机离开后，铁路兵们敢于从掩体中走出来，清理眼前无比凌乱的景象。 虽然当时快到冬天了，朝鲜的气温很冷，但美军还是这么做了，让士兵们感受到了从南极冰川直接来到火焰山的意义。
铁路兵们被热汗浸湿了衣服，但考虑到前线的志愿军还在冻着饿着肚子，他们只好继续修铁路。
凝固汽油弹**产生的燃烧材料呈现出凝胶状的粘性物质，一些战士不小心沾到了身上，迅速点燃了他们的衣服，旁边的战士对此无能为力。
因为这种凝胶状物质一旦粘在人体上就很难处理，即使用水也很难熄灭，因为粘度中加入了钡、钙等元素，会与水反应生成氢气，使燃烧更加剧烈。
于是我只能眼睁睁地看着这些战士身上的火焰越来越大，为了结束疼痛，很多人掏出手枪对准太阳穴，扣动扳机。
铁路士兵的士兵用沙子和树叶覆盖粘稠的物质，以便他们有机会靠近铁轨。 他们首先用水冷却铁轨，直到冷却下来才能继续维修。
除了凝固汽油弹，美军还使用了延时炸弹，这种炸弹经常在夜间使用，由于夜间能见度有限，它们会更加隐蔽。
很多时候，志愿军们以为美机已经离开，于是又回到了自己的战线上，就在大家对朝鲜的工作充满热情的时候，声音接踵而至。
正是在这种恶劣的环境下，铁路战士们奋力修建通往前线的铁路线。 尽管困难重重，他们也没有退缩因为他们不是在修铁路，而是在修建前线士兵的生命线
在铁路部队的努力下，美军的“扼杀战”终于被击溃，后方的补给源源不断地运往前线。 虽然我军的后勤补给与美军还有很大差距，但志愿军已经看到了胜利的希望。
然而，保卫铁路线的铁道部队始终坚守岗位，默默为大局付出代价。 有很多歌唱和哭泣的故事其中，施福敏扮演“人螺丝钉”的故事更是广为人知
雖然朝鐵路部隊的能力已經大大改善了朝鮮的鐵路形勢，但美軍仍不時派飛機騷擾我軍的后勤补應線。
当时，石福民的部队24小时待命，士兵们经常昼夜赶路修。
由于过度劳累，许多战斗机睡眠不足，导致精神疲惫，很多时候敌机没有意识到接近。 很多士兵也患有夜盲症，而且比例非常高，有的连队甚至达到一半。
士兵们生活在非常潮湿的环境中，伤寒和痢疾也威胁着士兵的健康，因为当时大多数战地医生都被调到前线，他们不得不带病工作。
2024年12月的一天，石福民率领的师二团刚刚修好被美军轰炸的铁路。
突然，信使给连长写了一封信：“.十八列军车已经被敌侦察机发现，今晚必须撤退，否则明天白天可能遭到敌机轰炸。 该部门必须确保K33线的安全
当时，五连正在抢修被美机破坏的K33线桥，目前已基本完工，只留下一段未铺设的铁轨。
第五连的指挥官向所有人传达了上级的命令：“.每个人都在努力工作！今晚有几辆军车要经过，一定不能出错！”
五连长来到K33线的舰桥上，向石福民询问情况：”石班副手，桥上的铁轨怎么样？但我必须尽快完成
别担心，连长，只剩下这最后一节了，我们小队会布置好，拧紧螺丝就完成了。 石福敏自信的说道，却没有意识到，在最后一刻，还是发生了意外。
其中一名战士小跑过来：“.报警小队缺少特殊型号的螺丝，钢轨最后一个连接点无法固定
石福敏立刻去查看情况，原来剩下的型号的螺丝和钢轨的型号不匹配，这个螺丝太粗了，根本无法塞进去，导致最后两根37公斤重的钢轨无法连接。
石福敏心里知道，如果这条铁轨连不上，满载补给的军用列车肯定不可能通过这里。 石福敏焦急地翻找着工具箱，想找到配套的螺丝，却一无所获。
石辅然问了附近的几个班级有没有这个型号的螺丝，但是大家把橱柜翻过来后，也就没有找到能匹配的螺丝了。
石福民只好跑到连部向连长说明情况。 “你说什么？怎么会这样？你问过其他课程吗？都不是？石福敏无奈的摇了摇头。
就在五连司令部焦急如火锅的蚂蚁之时，突然有无线电官从司令部发出命令：“军纵队已经出发，沿线各部队都准备好了，物资很重要，请大家小心对待。 ”
这个时候，再向附近的兄弟部队求助也来不及了，哪怕有相应的螺丝钉，也等着送来。 这辆车可能在很久以前就被撞死了。
五连的指挥员立刻跑到桥上查看情况，铁轨属于重工业产品，这不是木头，只要打磨打磨就可以装了。 面对这种情况，任何人都无能为力。
整个公司都聚集在这里，但大家都无法用所有的脑细胞想出有效的解决方案，现在联系总部已经来不及了，火车已经出发了。
最主要的是目标已经暴露了，如果今晚不撤离，明天就会被美机炸毁，如果悲观的话，说不定美军轰炸机现在正朝着军纵队飞去，毕竟美军经常在夜间执行轰炸任务。
就在众人匆匆来回踱步的时候，石福民忽然看到了他手中的扳手，扳手的一侧比较薄，刚好可以导轨的螺丝孔里。
连长！我有办法！这个扳手可以插入螺丝孔，我握住它，导轨就会固定好！石福民一边说着，一边向连长演示了自己的计划。
你疯了吗？你知道一个军事纵队能造成多大的震撼吗？撇开能不能保证不会出轨不谈，这种震撼并不适合普通人
连长！为时已晚，请征得您的同意！石福敏话音刚落，远处就传来了火车的汽笛声，一团白雾清晰可见。
石福敏向五连长行了个礼，然后跑向铁路，将扳手的另一端插入铁轨的螺丝孔中，两根铁轨立即合在一起。
五连连长和全体士兵默默地为施福民祈祷，火车越来越近，所有人的心都插在了嗓子眼，豆豆大小的汗珠不断滴在石福敏的额头上。
呜
紧接着，一辆马车呼啸而过，巨大的气流几乎要把石福民吹走，但他却使出浑身解数，像一块巨石，稳稳地躺在铁轨边。
第一列军车顺利通过，还没等石福民喘口气，第二列军车立刻又开了过来，刚才的遭遇又重演了一遍。 紧接着，第三、四、五纵队，每一次机车经过，石福敏都要面对巨大的痛苦。
五连的士兵们远远地看着，大声喊叫，为他加油打气。 我只想让他保持清醒，因为一旦他失去知觉，不仅军纵队会有出轨的危险，而且石福敏本人也会被打碎。
火车上有些车厢有突出的部分，这些突出部分狠狠地刮在石福敏的身体上，他的衣服被刮出几个大洞，白色的棉花随着火车带出的气流不断向外飘去。 好在石辅然及时放下身子躲闪，不然他现在早就被车子夹住了。
五连的士兵再也受不了了，纷纷向前冲去。福敏！当这列火车经过时，我会代替你，你现在需要休息
石福敏此时已经没有力气再说话了，疯狂地摇头，不管战友们怎么劝他，都不肯放下扳手。 第五连的指挥官别无选择，只能命令所有士兵撤退。
事后，石福民说出了拒绝战友好意的理由：“。到那时，我已经掌握了握住扳手的艺术，并且已经习惯了这种振动。 如果他突然换了另一个人，他可能不舒服，扳手会直接飞出去，然后军纵队就危险了。
就这样，施福敏维持了这个动作一个半小时，一共驾驶了十八辆军车，见身后没有机车烟柱，石福敏的手渐渐松开了扳手，落在了铁轨旁边。
五连的士兵们疯狂地冲了出去，大家不停地呼唤着石福敏的名字，但此时他已经失去了知觉，鼻子里不停地流着鲜血。
在战友的帮助下，石福敏终于脱离了危险。 后来，石福民说
虽然当时的成功率很低，但我想如果我成功了，我会以生命为代价去尝试。 当时中国生产力还不强，党和人民要收集这么多物资并不容易，我们铁路兵要用生命保卫。
石福敏还获得了二等英雄称号和一级功臣称号。 朝鲜民主主义人民共和国还授予他一等国旗勋章。
这批物资终于送到了前线战士手中，志愿军战士们终于不用单身衣着，饥肠辘辘地与敌人作战。
2024年7月27日，以美国为首的“联合**”被迫在板门店与中朝签署“停战协定”。 超过30,000名美国人永远留在朝鲜半岛。
2024年，石福敏去世，享年60岁。
在朝鲜战争中，涌现出一大批英雄故事，如黄继光、邱少云等。
正是因为他们的勇气和牺牲精神，中国才能够打败“美国”，发挥中国的国际地位。