这部剧后来的口碑全是摇摆不定——
第一集之后，鲍先生与玲子、王小姐分道扬镳，剧情重心又从男人和男人转移到商战上，不少观众觉得这部剧又回到了前几集的感觉，不再是“灵性”，也没有了挥之不去的兴趣。
甚至有传言说，中间人和男人**的剧集是王家卫拍的，开头和结尾都是剩下的三位联合导演拍的，所以不好看。
但今晚的大结局，两集的口碑已经回来了不少，包括我们编辑部的一些同事，看完都觉得“愣住了”，整部剧在喧嚣中勉强算得上是一幕像样的戏。
我们确实很久没有看到这么有争议的国产剧了，在上一篇文章下，所有的神仙都对着同一条提到优缺点的推文大显身手，还有一堆人说我怎么可能提出《花》的优点，批评应该夹杂一些好话， 失望！一堆人说为什么看不出《花》这么好，赞美还得夹杂批评，审美就是这样，失望！基本都是一样的词，还挂在推文下面，哎呀，好吵。
我们也讨厌这些喧嚣，也和你们这些普通读者吵架，所以今晚的文章就不讲这些有争议的了，只讲大家都认同的好的部分——中间那几集聚焦痴情男女，聊聊王家卫是怎么拍那三个女人的。
王家卫非常擅长拍摄女性这句话已经说了很多年了，哪怕在男导演拍女性越来越“不对”的时候，也很少有人会质疑或者对这句话有负面的解读。
这大概是因为王家卫镜头下的女人，美的源泉，不是男性视角下的美，而是情感。
大多数时候，这是通过光影来实现的。
《花》里有一幕很多人都拿出来琢磨，阿宝送了一辆凯迪拉克，特写镜头推到王小姐身上，身后闪着亮黄色的灯光，小银幕被迫在大银幕上拍摄，每一个细节都清晰可见。
璀璨的灯光和王小姐从红眼眶到哭泣的动作，感动了全场。
明亮，其实是王家卫给王小姐的底色。
她的颜值（尤其是前期）几乎就像王希峰的“人来人之前，声音先来”，轻盈的高跟鞋和高亢的嗓音总是先于脸部的镜头，给她的背景基本上是晴朗的天空和明亮的灯光。
在光影方面，王小姐几乎构成了两个极端，而辛志磊饰演的李丽。
在《花》的众多热搜中，有关于辛志磊的这么一事
如果不是拍《花》，我都不知道自己这么漂亮。 ”
这话说得不带水，因为这部电影中的辛志磊和别人不一样，她很美，是一种神秘而极具侵略性的美女。
她就是那个在黄河道上掀起风波的老板娘，大红唇，波浪卷发，犀利的眼神和嘴角的笑容，她不是一个简单的人，她的过去直到最后才会揭晓。
所以要射杀她，你只需要抓住这两个关键：神秘和侵略性。
在前者中，王家卫使用静态方式拍摄。
李丽的身体里有个“欲望”，不然王家卫也不会特意让辛志蕾学舞蹈，练了两年探戈和拉丁舞，只为让她一步一个脚印，走出那个年代女人的魅力。
但欲望只是李丽的“脸”，他更多地展现了辛志磊眼中的暮色，透露出洞察力的世俗和锐利，导演的光影也多次用在强调李丽犀利的眼神中。
这种利润和野心，是李丽的“衬里”。
她的服装大多是用毛皮做的，有老虎或豹子的图案，缠绕在她脖子上的衣服在转身时露出了一大片背部，这为她增添了几分风格，并将最诱人的部分隐藏在她的背后。
就像她的一半总是隐藏在光影中一样，标志性的动作就是在说话前转过头来，这就是地盘上的野兽。
她的镜头也是朝着这个方向走的，尤其是在出场的前几集中，聚焦在李丽身上的镜头很少有正常的抬头视角，无论是向上看还是向下看，视角的不平衡让她很难融入黄河路，镜头已经告诉我们，她是一个孤独的侵略者， 她周围只有被征服的坚硬骨头。
有一个精彩的静态场景，她和潘经理在一幅巨大的油画前交谈，光影突出了她，但油画上的女人却被隐藏起来，李丽被安置在油画中。
即使在无数男人的生意中，光影的斑驳也赋予了她油画经久不衰的神秘感，即使她仿佛身处**场域，也只能远远地看着，不敢也摸不着她。
至于攻击性，更多的体现在她与他人的互动中。
有一个场景是李丽和阿宝第一次见面，在黄河路上，在香烟纸店前。
第一个镜头是在一家卷烟纸店的小窗户后面拍摄的，取景了两个人，我们正在等待一部即将上映的电影。
随后两人相继走出银幕，镜头跟着李丽的转身，鲍的眼睛探出，电影正式开场。
两人“你追我”就像跳舞一样，李丽转身，转头，往前走，阿宝紧紧跟在后面，话语之间的主动性在两人之间不断变化。
最后，阿宝为李丽打开了车门，李莉走到车前停了下来，两人握手拍特写镜头，随着车门的砰的一声，两人的故事结束了，我们的注意力也随着阿宝走出画面而走出了这部短片。
但王家卫在这里又加了一个镜头，烟纸店的小老板对阿宝离开笑了笑，然后伸出手把窗户拉到地上，宣布着戏的结束和演员的退出，也呼应了大戏开头靠窗框住的画面这一幕拍得不太巧妙。
同样，大幕拉开，上演好戏的方式，也是在李丽和灵子初次见面的那一幕。
玲子听到李丽在室内等鲍先生，进了屋，此时的镜头从门楣上平移下来，趁着门楣呈现出窗帘打开的错觉。
两人相遇后，多为分开拍摄，两人两端隔开，中间多由窗框或椅子隔开。
这种拆借的方式，在这部剧中疑似猖獗，但无疑是王家卫保持声音的手段门窗所覆盖的部分，光影，透过玻璃看到的友情，这些半遮半假的画面，正是影片中推拉交易的诡计。
说到玲子，王家卫改用了另一种拍摄方式。 她看似儒雅，带着刻板上海市民的精打细算和精明，看似是一个没有故事的人，但王家卫，让我们知道玲子是有故事的。
所以在拍摄玲子的时候，总有一些掩饰摆在他面前，不是为了展示她的神秘感，而是为了谈论她和阿宝的关系。
她没有王小姐那么直接勇敢，就算是向阿宝表露心意，她也用林黛玉的故事来介绍，一步步在屋顶上试探，等她迈出最后一步才有女人表白，最后在阿宝沉默之后，她退到了现在的区域。
这些遮挡由此而生，它代表了玲子心中的距离。
除了这些基本的视觉语言，王家卫对玲子的喜爱还有一个听觉设计：戏曲。
在玲子跑了又回来的场景中，楼下的石老师正在等男人去赴约，玲子上了楼，正好听到邻居告诉石先生，男人有事，留下了自己的**。
这时，京剧响起《醉妃》的演唱片段是《海岛冰轮开始转动》。，全文如下：
看玉兔（哇），玉兔早早地东升了。
冰轮离岛很远，天空很晴朗。
当月亮在天上时，就像（呃）嫦娥离开月宫一样。
奴嫦如嫦娥离开月宫，犹如嫦娥在广寒宫九重清冷落。
啊，广汉宫。
玉桥靠在栏杆上，鸳鸯来水里嬉戏。
金鲤鱼正对着水面，啊。
杨贵妃本来是和唐明皇帝约好去百花阁宴会的，可是她苦苦等待，等不及她约好的男人了。
嫦娥离开了广汉宫，只剩下灵子一个人在夜东京，弹幕里有人在谈论着东京夜晚的片段，这里是阿宝的家，是阿宝在外面被大风大浪击中后休息的地方，而他与灵子的联系，也是最家常的一碗热水泡在米饭里。
但王家卫却以广汉宫为隐喻，隐藏了这首歌中冰冷的意境他不是一个为了实现“家庭”而牺牲女性的导演，他更愿意展现女性的悲伤和命运，就像上海灵子和阿宝故事的开头，他借用了越剧《红楼梦》中的一段《宝玉哭魂》。
林姊妹....我迟到了。。。
金玉良园欺骗了我，让我妹妹的灵魂重新陷入仇恨。
直到现在，人的脸都不知道该去哪里，在精神面前留下一根普通的蜡烛和白色的窗帘。 ”
从玲子的坦白到包先生有没有女朋友的步步测试，迎来的是阿宝的沉默和“化金鱼游走”等含糊不清的回答。
在这场戏的最后一幕中，坐在屋顶上的阿宝和在室内看着阿宝的玲子，都笼罩在夕阳的暖黄色中，夕阳的余晖，虽然洒着同一片日光，却相距甚远，这是两人关系的答案。
金玉良远骗了我。 什么是金玉关系，这是《红楼梦》中迷人的幻想，也是一种缘分。
这就是为什么王家卫不得不在《东京爱情故事》前拍摄两人的相遇，这样玲子才会给阿宝带来好运只有在这样一个极其浪漫的前提下，只有当两个人卷入命运时，他们才能最终体验到这首歌词中的“欺骗”二字，多么的无奈和不可理解。
他终于用一块“索林包”实现了玲子的结局。
石老师在撕毁了失约男子的**后唱出了这一幕：
这是不变幻莫测的生活，不想在今天团聚。
回首盛世如梦，生命的残余充满了震撼。
柳花在微笑，好果花可以骄傲。
发财致富，有偿，当初给桃子就惭愧。 ”
它的重点是羞愧、羞愧、后悔这两个词，我真的不太明白这句话，我更喜欢前面的那个——“柳树和深色的花朵和笑声”。
这两句话都在感叹，他们曾经的富贵早已像梦一样广阔而遥远，来世会跌宕起伏，但不管是柳树还是花，不要哭，不要笑，只是来世。
唱完这首歌后，玲子放下酒杯，约阿宝晚上去东京，正式与他分桌，这是《索林包》中最有名但未唱的一句——
“收拾残怨，避免撒娇，改过自新，改变性情，停止坠入爱河，从苦海回头，早日领悟兰音。 ”
玲子和阿宝的故事分三个场景讲述，半遮半露，简洁有力，这是我最喜欢的部分，也是我觉得故事中最有灵性的部分。
最后，我想谈谈一个我非常喜欢的场景，那就是阿宝和前女友杜鹃饰演的雪芝之间的一场戏。
场景发生在香港，雪之回到上海后告诉阿宝，他早已失去了现在的身份，但当阿宝在香港遇到雪芝时，他发现她只是半岛酒店的一名女服务员。
这是“多个移动长镜头”拍摄的场景，这也是王家卫惯用的手法，焦点在雪芝和阿宝之间不断切换，两人看似近在咫尺，但虚实却相距甚远。
当雪芝转头拒绝阿宝，说“我不回上海”时，她的背景是鲜花，她身侧的玻璃反射出的鬼魂，全在天空中。
阿宝和雪之的故事很短，从头到尾，只有两段，但却是我觉得最适合为《花》定下基调的两段。
这只是一个美丽的鸳鸯蝴蝶梦。