（绿歌）。
当我还是个女孩的时候，写情书是一种非常非常重要的表白方式。 发短信总是让人觉得不真诚，我没有勇气当面说出来。
我从很小的时候就开始写爱情故事，我认真地写了两封情书。
第一次是我上初中的时候。 上小学的一个暑假，我被妈妈强行送到青城山学武术，结果偷偷爱上了师兄，无缘无故，也许是因为他长得帅，会拉小提琴，会武术，成绩好，打篮球很会， 笑起来还有一对可爱的虎牙。
我曾经和我哥哥吵架，他骂我是猪头，我回答说他是猪头，他嘲笑我又黑又矮，我说他是超级大猪头。
他对其他人都很温柔，风度翩翩，但他对我非常不好，总是拉扯我的头发。
我学好武术，**说我很有洞察力，但我被安排在一个平均年龄只有8岁的基础班。
当然，大哥在火箭班，我非常难过，躲在梧桐树下偷偷哭泣，被他撞了一下，他请我吃一块巧克力。
金帝巧克力，广告上写着：“只为你最爱的人。 ”
那个夏天结束后，我们都回到了城里的学校。 他周末会在我家楼下的武馆学习武术，他一来，我就躲在窗边偷看。 我能分辨出砖红色的墙顶上有多少块瓷砖。
当家人看到我总是躺在栏杆上时，他们问我是否要继续学习武术，我差点摔断了脖子。
那时候的我自卑，看到喜欢的人总是不知道该怎么办，所以故意装作不在乎的样子，想多见他一眼，怕被他发现。
再说了，我真的不想再待在一二年级的孩子中间了，如果他看到我的无助，他肯定会看不起我。
后来，我们去了同一所初中，走廊尽头有教室。 有一次，我倒垃圾，路过他的教室门口，看到他在做作业，背挺得笔直，穿着白色的校服，静静地坐着。 我想直呼他的名字，问他是否记得我，但我太懦弱了，我转身就跑。
垃圾散落在走廊上，我被劳务委员打得半死。
不久之后，我换了学校，去了另一个城市。 我离开的时候，在学校门口等了很久，没有见到他。
那年冬天，我回到我出生的小镇过年，学校已经关门了。 当时，它并没有受到严格的控制，任何人都可以进入校园。 我找到了他年级所在的教学楼的楼层，黑板上写着上周的值班时间表，习进度，还有被批评迟到的学生的名字，他的名字排在中间第二位。
不知道是同名同姓，但我还是很开心，傻傻地用手指蹑手蹑脚来回走动，到最后，粉笔字已经被我抹掉了。
那天回家的路上，我在文具店买了一叠漂亮的文具纸，决定给他写一封信。
我生命中的第一封情书是如此之大，以至于我花了一整夜的时间才给他打电话。
天快亮了，我工整地在脑袋上写着：“同学你好。 ”
短短七个字，我就装满了一筐废纸。 最后，我觉得这样行不通，漂亮的文具快用完了。 我很机智，我用铅笔打了草稿，然后用钢笔抄录下来。
这是我有生以来第一次熬夜。 第二天我不得不开车离开，所以在初冬的早晨，我裹着厚厚的棉袄，跑到邮局门口送信。
但是到了邮局，感觉邮箱不安全，怕邮递员漏了，就坐在邮局外面的楼梯上等着。
等，等，等，等到邮局9点开门，然后我郑重其事地用双手将信递到柜台。
工作人员翻了我个白眼，叫我把自己扔进邮箱。
呵呵，我忘了说，我没有勇气在信里写上我的名字，留下地址，所以不知道他有没有收到那封情书。
那天之后，我再也没有听到他的消息，偷偷地想他很多年，但他从来不知道。
第二封情书写在我高中二年级的时候，当时我17岁。
我的审美发生了翻天覆地的变化，我喜欢在工作中考试成绩和我一样的男生，我是正面的，他是垫底的。
他坐在教室最后一排的靠窗边，穿着一件堪称女杀手的白衬衫，戴着一副金边眼镜，是个“女婿”。
当我还是学生的时候，我暗恋过一个只不过是那个小把戏的人，当我从他身边走过时，我不得不故意大声说话，无事就去找他，我每天都在研究星座运势，试图证明我们是100%完美的匹配。
暗恋是令人心碎的，类似于慢性自杀。 我每天都带着我的小心脏，我脑子里要演100部剧。
一年后，我终于忍不住用我的大动作，在明媚的春日里写了一封情书。
我有一个认识多年的朋友，她在广州读书，她和我一样爱她，我们每天都要发很多很多的短信，我们一起为对方感到难过和难过。
写完情书后，我给那位朋友打了个长途**电话，一字一句地给她读了情书的内容。
这么虚伪的事情，我这辈子真的没有勇气再做第二次。 我的普通话说得不好，但谢天谢地，她没有嘲笑我。
我一边玩一边在操场上走来走去，不知道走了几圈，但记得那天阳光明媚，像珍珠一样聚拢。
她在**的另一端被感动得不知道我和她之间谁更傻。
我把情书藏在包里，余下的日子里，我都在想，等我高中毕业再等一会儿，把信交给他。
可惜没过多久，我就知道他有一个他喜欢的女孩。 我还没表白就失恋了，我惊呆了，心碎了。
那是一个夏天的傍晚，同学们去吃饭了，空荡荡的教室里，我趴在课桌上，拿出那封情书，鼻子抽搐了一下，把它撕了下来。
朋友吃完晚饭回来，正好碰到这一幕，看到我凄惨的样子，吓了一跳，问我怎么了。
我不想再喜欢他了。 “这是我心中第1001次发誓。
她帮我捡起散落一地的纸屑，说：“保护环境是每个人的责任。 ”
有一天，天塌陷了。 晚上习课后，我的朋友把我从桌子上拉起来，一边翻白眼，一边递给我一些东西。
我撕开的情书，她用透明胶一点一点地粘贴。 薄薄的两页纸，变得很厚很厚。
整整3个小时的自我习，她只做了一件事。
不知道她晚上回到宿舍时，要躲在被窝里偷偷用手电筒多久，才能弥补那3个小时。
我拿起那两张奇怪的信笺，抱住她，像个傻瓜一样哭了起来。 她厌恶地把我推开，叫我不要弄脏她的制服。
青春期，我自卑、敏感、自尊心强、虚荣心强，会假装说“天哪，周末我根本没习”，但还是有人对我温柔，保护我不做一个又一个梦。
这封信被小心翼翼地藏在我的高中日记中，再也没有给任何人看过。
然后男孩发现了这件事，试探性地问我是否可以把信给他。 我睁开眼睛，笑着告诉他我找不到他。
现在想想，17岁离我很远。 我甚至不记得当时的我到底是什么样子，以及我是如何看待这个世界的。 我可能没能长大到我当时所期望的样子。
不久前的一个晚上，我在路上过夜。 公交车在高速公路上行驶，车内一片漆黑，零星的旅客已经睡着了，只有我一个人醒着，戴着耳机听着歌，陈奕迅唱着：“天气不如预期，但非要走，就得飞。 ”
为时已晚，我没有任何朋友可以倾诉。 我看着司机头顶的时钟，数字跳动缓慢，心里有一种感觉，无限接近孤独，让我几乎哭了。
月光皎洁地照耀着大地，窗外远处的城市灯火通明，冬日的空气让人不寒而栗，仿佛是长命。
没有人可以分享，也不值得喋喋不休。
那一刻，我突然意识到我的少女时代结束了。
我什至不知道它是什么时候结束的。
但无论我们愿不愿意，我们都要和过去说“再见”，迈向人生的下一个阶段。