进入手术室前一天晚上，我心情很好，在医院住了十天后，我感到很欣慰，这一天终于到了。 我是当天的第一位病人，有一位主治医生和我一起做手术。 她的麻醉师在早上八点之前来找她确认手术，我没有接到任何来自我这边的电话。 直到八点左右，**才叫我搬床，我躺下，老公已经在住院部外面等我们了，我们一起乘电梯上了三楼手术室。我自己爬上手术台，赤身裸体地躺在那里，挂着的瓶子已经准备好了，医生再次确认了我的名字和过去的病史。 这时他们已经准备好了，递给我一个氧气面罩，告诉我我暂时什么都不知道。 我赶紧问他们我是否会马上晕倒，她告诉我稍后再服用麻醉剂。 我在精神上让自己相信，当我醒来时，一切都会结束，想到它让我感到完全平静。
大约半小时后，主治医生走了出来手术室和我丈夫谈谈，告诉他保乳手术很成功。 床边的房医把我叫醒了，听到他的话我还在发呆，手术结束了，请坐起来。 我迷迷糊糊地坐了起来，他给我包扎了一下，我只能感觉到我还有百分之五十的清醒。 绑好后，他让我搬到另一张床上，并告诉我保乳手术很成功。 我问他有没有做过手术他告诉我不行，还有另外两位主治医生，他们一起做了手术。 我躺在床上，伸手去摸我的右乳房，没有感觉到排水渠，表示未放置排水渠，这应该意味着出血不多，这很好。
然而，在手术后的几年里，当我接近五十岁时，我的记忆力明显恶化，但我没有意识到这是麻醉剂的作用。 直到最近几次我感到困惑时，我才意识到，我一定想到麻醉剂一定起作用了。 在大理的时候，我两个月没用电脑，也不用微信。 有一天我需要在微信上打印文件，我去电脑的微信，突然脑子一片空白，怎么上微信？密码是什么？后来，我点击了微信，看到***，想起来要扫***才能登录。 这是我第一次意识到我真的变得有点迟钝。
最近一次发生在我去银行的时候，我拿出银行卡ATM机，那一刻我脑子一片空白，不知道怎么插，结果插错了两次。 我把这个问题告诉了大堂客服经理，她也觉得很奇怪。 在她的注视下，我再次插入了卡片，她立即告诉我，我已经向后插入了卡片，并且我已经按照卡片上的箭头指示插入了。 我突然想到，我曾经跟随箭头的方向。 矿山记忆力减退，体力也有所下降。 以前不容易感冒，但现在只要有一点风草，我就会感冒，甚至偶尔会发低烧。 我的免疫力在下降，我明白这不仅仅是手术引起的，还可能与肿瘤和各种**有关。 背痛也经常，现在手术半年后，我的记忆力还是那么差。
作为患者，我理解生命这些麻烦不值得我的愤怒和焦虑。 五十年前，现在回想起来，不再困扰我。 活着是最好的，我深知这一点。 现在，我意识到我可能是一个更无忧无虑的人，不再担心琐碎的事情。 活在当下，对自己和他人更加宽容，珍惜每一天生命。通过手术和疾病，我学会了理解和接受自己的弱点，同时也对生活有了更深刻的了解。
回想起手术过程，我不禁想起手术对身体的影响有多大。 移动刀的身体已经不再像以前一样了。 手术后的各种身体反应，例如：记忆力减退免疫力的下降让我深刻体会到，手术带来的变化不仅仅是身体上的，还有心理上的和生理上的。 但是，我不后悔做这个手术，因为这是为了保护我的健康和生命。
通过这次经历，我意识到了身体的脆弱和健康的珍贵。 每个人都应该积极向上生命态度，关心自己的身体健康，尽量预防和检查。 脸生命我们要学会坚强乐观，以积极的心态面对一切困难。 生命每一次挑战都是成长和学习的机会，我们需要勇敢地面对、适应和超越。
最后，我希望能够把这次手术带给我的思考和感悟带给我，过上更健康、更快乐、更有意义的生活生命。无论遇到什么困难和挑战，我都会永远铭记手术的经历，相信自己的勇气和力量，勇敢地面对和克服一切。