文 |米莉的母亲。
不知不觉中，崔雪丽已经死了四年了。 米莉的母亲还清晰地记得，在她自杀之前，她不断被全网勒索和责骂，当她去世的消息传来时，全网都开始爱她了。
当时，现象级的画风实在是具有讽刺意味，一个女孩的名声，在这种史无前例的反转中，呈现出一种强加给个人的荒诞。
在她去世的第四年，Netflix 发布了她的遗作《To the Truth》。 这部纪录片分为两部分，一部分是雪莉的短片《4：清洁岛》（一共五部，雪莉在拍摄第二部时去世），另一部分是深度采访的纪录片。
纪录片一经上映，引发热议，以9分霸占“豆瓣口碑榜”数周0！
看完整部纪录片的感觉是，米莉的妈妈很郁闷。 接受采访的雪莉，只好花了一半的时间思考，她想说话又停了下来，眉头皱着却在微笑，当时她已经出现了抑郁的身体症状，思维能力明显下降，看得出来，她正在挣扎。
而在影片的最后，我真的有把握：对于当时的雪莉来说，死总比活着好。
真相
2024年，雪莉出生于韩国釜山，本名Truth。 她有一双明亮的眼睛和明亮的牙齿，在整容盛行的韩国，她有着天生的美。
她的父母在她7岁时离婚，她和她的两个哥哥和他们的母亲住在一起。 家里不富裕，母亲外出打工养家糊口。
当雪莉长大到可以上学的年龄时，她的母亲决定送她去表演学院。 她认为，女儿的美貌或许能够扭转家庭的困境。
从那时起，雪莉开始了她的演艺生涯。
她被导演李炳勋选中，在古装剧《土豆童谣》中饰演善花公主一角。
报道发布后，韩国知名造星公司SM找到她，想和她签约。 母亲毫不犹豫地答应了。
尽管她已经上了小学，但她不得不以练习生的身份开始她的宿舍生活。
事实上，在这个阶段，她的心理缺陷已经开始了。 因为她一年四季见不到妈妈，所以很没有安全感，晚上只好抱着妈妈给的木偶睡觉。
在很长一段时间里，雪莉觉得自己和母亲就像双胞胎或分身。 雪莉不知道自己喜欢什么颜色，就问妈妈喜欢什么，妈妈说喜欢绿色。 雪莉告诉大家，她最喜欢绿色。
这与《怒海涉水》中缺爱的娜娜很像：“黄渤和周的新片太敢拍了！最后有人承认，并不是所有的父母都爱他们的孩子。
这种分身的感觉，在后来的岁月里，当她病重，出现精神分裂症状时，也就出现了，最后她常常觉得自己是第三者，她可以从第三者的角度看待自己，而那个时候，她看到的自己已经破烂不堪。
纪录片的第一部分非常抽象，展现了雪莉的内心想法和艺术天赋。 她用自己的双重分身猪和妈妈来表达自己的四重人格，虽然很难理解，但可能真的最接近她当时的真实心理。
在小学和初中期间，雪莉一边上学一边做实习生。 每天起床吃饭上学，下午两三点回来，就去SM办公室学习声乐课、舞蹈课、表演课等等。 每周拍摄个人技能，竞争激烈。
雪莉最初签下了演员合同，出演了多部电影。 但后来她突然开始长高，十几岁长到172cm，再也演不出童星了，十几岁的经验也不够，所以公司打算让她以偶像的身份出道。
就雪莉而言，她自己更喜欢成为一名演员。 但在这种情况下，她只能听从公司的安排。
2024年，她以新人女团f（x）的出场出道，并很快获得最佳新人奖、金唱片奖、MENT Asia**奖等奖项。
当时，她在舞台上表现得非常出色。 几乎每个人都在称赞她，并对她的未来持乐观态度。
然而，雪莉并不高兴。 她在纪录片第二部分的一次采访中说：
似乎大众从来不认为偶像（偶像艺人）是人。 它们只是一种角色，它们必须满足观众的期望，就像产品一样。
当她进入娱乐圈时，她被告知，她必须成为大众最精致、最一流的产品。 她所要做的就是成为每个人都希望她成为的样子。
雪莉当时并不认为这有什么问题。 她小心翼翼地隐藏自己的情绪，成为大家都喜欢的活泼开朗的样子。 但那不是她的本来面目，她时不时地担心自己是否足够漂亮、够受欢迎，也时时刻刻担心失去产品的价值。
她渐渐感到疼痛，感觉自己像个傀儡。 她觉得自己好像根本不懂得如何表达自己的意见，从小到大，从来没有人告诉她“你自己做决定，就看你自己想什么”......
当压力过大时，雪莉会不断自责和自嘲。 她唯一一次感到掌控之中，是她让自己痛苦的时候。
在这种情况下，雪莉患上了抑郁症。 她不想只做漂亮的产品，她还想找到真实的自己。
她开始思考一些事情，她喜欢什么，不喜欢什么，以及她为什么难过。 当内心的冲突和真实的思想与生活本身形成强烈的冲突时，她就再也无法与自己和解了。
内在的自我攻击
在纪录片的第一部分，有一幕让米莉的妈妈特别不舒服，但同时，她真的被雪莉的大脑回路震惊了。
她编造了一个虚构的“干净的岛屿”，去了这个岛屿，走进了那个忏悔般的小屋，她开始独白：
上帝是喜欢那些不做坏事而不悔改的人，还是喜欢那些经常做坏事而总是悔改的人？我怎么认为上帝更爱后者？因为有罪的神是有意义的，所以一个无罪的人不可能认识神。
这个25岁严重抑郁的女孩，脑子里有这样的悖论和哲理，想想都真可怕。 她面对了多少委屈，看到了多少不公，才可以用这样的思想来攻击自己！
从小到大，她从未违抗过母亲的任何指示。 就像《怒海涉水》中缺乏爱情的娜娜，父亲发烧时，为了给她降温，把湿毛巾捂在脸上，她几乎窒息而死，她也不想把毛巾取下来。
长大后的她还是没有自信，遇到事情会不断自责，从来不觉得可能是别人的问题。 她习惯性地微笑着与人打招呼，她甚至笑不了3分钟。
她讨人喜欢的性格太明显了，她标志性的笑容总是挂在脸上。 有一次她去试镜，主办方要求她保持情绪，3分钟不笑，但她没有照做。
她太在乎自己是否是合格的“商品”，如果自己不漂亮、不甜美，就不知道该如何做自己。
她被恶意诽谤，她的朋友受到牵连，她感到内疚。 她无法反击那些伤害她的人。
有一次，她被造谣，想起诉造谣者，但对方道歉后，她决定不再起诉，因为她担心留下犯罪记录会影响对方的工作。
其实在第二部的长篇对白中，米莉的妈妈能感觉到雪莉给人那种不舒服的眼神。 当时，没有人知道她患有严重的抑郁症，而是要求她以“人间桃子”的完美角色出现，但当时的她显然做不到。
她要想一个问题很久很久，甚至整部纪录片里还有很多时间，她一句话也不说，皱着眉头，歪歪扭扭地想着，然后尴尬地笑了起来，就算她想哭，也要先问自己能不能哭：
如果不是后来突然传来她去世的消息，很多人真的会以为她在装。这种状态其实并不适合继续工作，如果她能让自己尽快休息，可能就不会发展到失控的地步。
她才25岁！
她实际上走在了时代的前面
在纪录片中，主持人问她：“.你觉得你漂亮吗？
她不假思索地笑了笑，答应了。
她说，她害怕这个“漂亮”，甚至讨厌自己漂亮。 后来，只要有人夸她漂亮，她就会觉得对方有些别有用心，会让她特别害怕。
同样自杀的张紫妍，以及画过许多暧昧场景的韩素汐，都被传闻被财阀玩弄过，互相赠送礼物。
因为她被压抑太久，所以从记事起，她就一直作为傀儡存在。 她听从了母亲的话，听从了公司的安排，母亲的财务都得到了照顾，直到20岁才知道自己赚了多少钱。
在她20岁生日那天，她许下了一些愿望：去夜总会、喝啤酒、看电影、交男朋友，给自己找个心理学家。
这是她渴望掌控自己生活的开始。
也是从她开始，她开始探索真实的自己，铺天盖地的攻击席卷而来。
她讲起一个比自己大14岁的男友崔子，公司对像他们这样的偶像明星的要求是绝对不允许他们谈恋爱。
她冒着世人的谴责，高调宣告恋情，把她当摇钱树的母亲和她吵架，她想在经济上独立。 从那以后，母女俩就再也没有见过面。
2024年8月，雪莉退出了该集团。 经过3年的恋爱，雪莉和她的男朋友分手了。 那时候，她一无所有，没有情人，没有亲戚，也没有工作。
这本该是她一生中最黑暗的时刻，当时她第一次试图通过割腕自杀，但没有成功。
她完全放开了自己，仿佛童年时那个完全没有长出叛逆精神的自己，突然苏醒了。 她把奶油喷到嘴上，直播时不穿内衣，在ins上发帖**或搞笑**......
每一个行为都可能招致压倒性的责骂。 事实上，直到她去世，人们才发现她实际上并没有做过任何不寻常的事情。
因为她有流量，骂她甚至成了自然而然的跟进。
她只能抱着一颗孤独的心坚持自己的思考，每一次发声，她都饱受敌人的折磨，网霸就像一支随机的箭冲向她，在严重的精神失常中，她独自忍受着，在没有人真正关心的高度关注下。
雪莉真的走在了时代的前面，如果能再坚持两年，她就能看出，这个高度重视女性意识的时代已经到来。
她前赴***巡视，庆祝废除堕胎，赋予女性自由权，呼吁不戴胸罩的自由，并向贫困女孩捐赠卫生巾......她真的是一个非常好的女孩，但不幸的是，那个时代的大多数人都不理解她。
她真的很累，直播时手都在颤抖，镜头迷茫的说道
什么是糟糕的一天？我一大早醒来，发现日子过得并不顺利，我忘记了这件事。
看完纪录片后，她自编自唱的歌曲《Dorothy》在影片结尾响起，静静听着真的心疼想哭。
只是想对她说”。真相，睡个好觉，你终于可以不再是雪莉了。
作者简介：@米粒妈爱分享（欢迎关注），美国海归，海淀家长，《影响孩子生活的亲子英文读物》作者，新书总榜单。 关注0-5岁宝宝的科学育儿、学习与启蒙，以及世界新奇好物推荐，欢迎关注！（5-12岁妈妈请注意：@米粒妈频道）。