家园
车子满了，老公是副驾驶，姐夫是司机，我、婆婆、婆婆三姐坐在后座上，开车回了新河岳母家。 我妈家离我婆家100多公里，交通便利，走高速公路不到两个小时。 娘家离得很远，婆婆一年回不了几次。 他们有八个兄弟姐妹，五个姐妹，三个兄弟，老人已经不在人世了。 婆婆住的村叫邢台市区新河县李村。 该村位于新河县、巨鹿县和南宫县的交界处。 那里的土地贫瘠、沙质、贫瘠。 大概是因为这里的条件好，婆婆才在这里结婚，不然谁愿意离开家乡，嫁到离家出走。 那时候，婆婆不会想到，今天的生活条件会如此便利舒适，家乡也不再贫穷。
兄妹俩的家不算太近也不远，分散在离家家近的县城村里，婆婆是老二，三姐嫁得最远，相隔100多公里，但也分成了两个城。 大哥和二哥一直住在老家，三哥年轻时在外地做生意，长大后也回到家乡，承包了一些土地，种庄稼。 那里有很多地，以前不能浇水，也没有完工，但现在条件条件好了，钻了几口井，有水灌溉地，也有收获，有收入。 兄弟姐妹聚在一起并不容易，每次总有空缺。
兄弟姐妹很多，事情也很多，我经常听婆婆说他们兄弟姐妹之间的琐碎事情。 派对的奥秘，对我来说，那些琐碎的算计更像是孩子的笑声。 在我结婚的第一个月，我和婆婆的家人一起去那里迎接新年。 当我来到那里时，我觉得我回到了童年，一切都很熟悉，在院子里，在房子里。 新年气氛浓厚，街上不时有鞭炮声响起，一条条五颜六色的剪纸挂棍在空中飘扬，对联、灯笼、窗花把家里弄得通红，院子里干净整洁，院子里脏兮兮的，被阳光照耀着，屋里的亲人也自然真实。
儿子大一点，刚上幼儿园，第一次和奶奶回娘家，住了一段时间，我不愁，每天都打**。 儿子回到家，高兴得说那边好玩，看到驴、牛、羊，还有大片的庄稼，跟着奶奶去田里摘西瓜吃。 我儿子每年暑假都喜欢和奶奶一起住一段时间。 故乡难离，乡愁挥之不去，爱丝在他小时候渗入身体，陪伴他一生。 土地的魅力让人无法抗拒，哪怕是婆婆的故乡，土地和爱情丝绸也深深地吸引着她的子孙后代。
为什么我经常眼里含着泪水，因为我深深地爱着这片土地......今天，当我想起艾青的诗《我爱这片土地》时，我更记得最后两句话，想到最多的就是对土地的热爱，这更容易被误解成强烈的怀旧之情。 作者对土地的热爱，是对祖国更高更广阔的热爱。 土地养活了庄稼，养活了我们。 故乡难以离开，故乡有太多无法抛弃的乡愁。 怀旧也让我们的心更柔软、更平静、更平和。
今年，婆婆让她的两个儿子和她一起回父母家，我和她一起去了。
农村长大了，长大了，是地地道道的农民，越来越现代化的种植和收获，让现代农民离原始农民的艰辛越来越远，土地也像是一种义务，不会花太多心思。 在土地之外寻找生活不仅仅是在土地上寻找生活收入，而且土地似乎不那么有价值。 可是沟岸上，屋前屋后，开垦的小田地里，菜又肥又嫩，瓜果肆意攀爬，直到郁郁葱葱，果子长满了藤蔓。 土地，农民永远被爱着，近在咫尺。
第一次听到这首歌的时候并不知道这首歌的意思，然后我听着歌里的人，就像这首歌一样，我以前不知道什么是怀旧，也不知道是从什么时候开始的，心会变得那么柔软，容易动弹，甚至偶然间空气中传出莫名的熟悉气味， 让记忆回到过去的场景，飘渺的恍惚，怀旧也已经在心中生根发芽。
时值深秋，公路两旁的树木都落叶了，天空蔚蓝晴朗。 姐妹俩还得时不时地翻看后备箱里的大包，生怕遗漏物品，久了回娘家，总会有太多的事情要完成，虽然对别人来说只是无关紧要的琐事。 我不想打扰他们的热情，只是欣赏车窗外的风景。 汽车在高速公路上飞驰，难得的心情，难得的旅行。
景观随着不同风格在你面前经过而变化，有时是池塘，有时是大片田野，有时只是一排排的建筑物，都是一样的。 “万物同运转，我看轮回”，出自老子的《道德经》，那是很高级的境界，就是说万物都是从千变万化的道中生出来的，要看他的变化规律，研究他，世间万物的轮回，我反复看。
车子一直行驶在新河县的主要街道上，街边的商铺和建筑是古今的结合，这种形式的组合给了我一个穿越的切入点，古朴是我小时候熟悉的，就像我小时候家乡的景象， 旧木柜台，以及一些不常见的农具和日用品;而更现代的元素是我们这个时代的常态。 街上还有骡子拉着大推车，“哒哒”。 柏油路上响起骡子蹄声，大车正在做马车夫，现在很难看清。 我真的是这样走在家乡的，体验很奇妙，姐妹们下了车，在街上走来走去，买了一些食物和其他物品，我跟着，感受着穿越的错觉，捕捉到了心中飘荡的熟悉的印记。
亲戚见面时，我脸上洋溢着幸福的笑容，作为“局外人”，我意识到一家人在一起的重要性，幸福也感染了我。
车子一直走在回家的路上，我仍然沉浸在柔软、静谧的温暖中，心底升起的是平和、踏实的感觉。