在作品《父母之爱》中，葛美霞成为安杰在岛上逗留期间唯一能交流的朋友。 他是一个爱打扫卫生的人，家里什么都不会沾到她的手上，他喜欢在自己的房间里放一盆花草，每天早上醒来，他把花草从屋子里拿出来放在桌子上，然后彻底浇水。 两人经常坐在院子里，喝着咖啡，开心地聊天。 葛美霞对安杰恰到好处的赞美，让安杰欣喜若狂。 他觉得自己在这个岛上的生活比他想象的要好得多！然而，安杰没有意识到，葛美霞的脑海中突然冒出一个念头，那就是逐渐拉大她和闺蜜之间的距离。
很多人对葛美霞有负面看法，认为她太诡计多端，让无辜的安杰上了她的心。 但在我看来，简单的诡计并不能完全描述葛美霞的性格，因为在她身上，有很多难以理解和评价的人性缺陷。 她经历过很多失败，但也有很好的发展机会。 只有对她有深入的了解，才能真正了解她的性格。
1.安杰的突然出现，勾起了她心中的雄心壮志。
安杰和葛美霞的第一次相遇，发生在他们在岛上打水的那一刻。 那次邂逅让他对这个女人有了初步的了解。 作为岛上最美的女人，安杰无疑比其他女人更有吸引力。 她是一个普通的农妇，但她有着与众不同的美。 她穿着华丽的裙子，纤细的腰肢缓缓走向井边，却因为不擅长打水，意外成为周围孩子的笑柄。
葛老师的突然出现，不仅打破了安杰的尴尬处境，还指导她如何正确取水和挑水。 她把身上的衣服都洗干净了，帮她整理房间，让她可以安心在家学习。 虽然安杰因为不善于挑水而摔倒了，但葛先生的善良之心成功地拉近了他们之间的距离。
安杰第一次邀请葛先生到家里，送给她许多设计独特的礼服，并邀请她在院子里喝咖啡。 安杰被誉为大都市的贵族少女，她的知识和洞察力远远超过其他偏远岛屿的居民。 她对一切都充满好奇心，对一切都有一种渴望和好奇的感觉。 葛美霞看到安杰悠闲的姿态，第一次意识到，确实有人过着她只有在电影里才能看到的那种生活。
葛老师出生在一个渔民家庭，所以她和安杰都被贴上了资本家的标签。 虽然他们有着相似的背景和经历，但他们的命运却截然不同。
安杰嫁给海军军官江德福后，地位逐渐上升，不仅帮助安杰摆脱了被贴上右派标签的风险，也给她带来了无忧无虑的生活。 不过，比起葛美霞，她因为出身背景被人冷落，三十多岁还是单身。
那一刻，葛美霞真的很羡慕安杰，她不明白自己为什么会遇到一个为她遮风挡雨，过着别人都羡慕不已的生活的男人？她不知道自己是否真的快乐。 随着时间的流逝，葛美霞的嫉妒渐渐变成了嫉妒，她对自己说，无论什么时候，她都会过同样的人生，哪怕只是一天。
在对未来的渴望的驱使下，她竭尽全力追求它。 终于，在嫁给王振彪，从岛上搬到城里生活后，她终于实现了人生的愿望。
葛美霞步入晚后，每天都在广场上跳舞，过着悠闲的生活，她邀请安洁到她家喝咖啡，两人沉浸在过去的回忆中，仿佛时光流逝。
有一种观点认为，葛美霞是一个默默忍了几十年的深思熟虑的人，只为有一天能与安杰相提并论。 对于像她这样既野心勃勃又嫉妒别人的人来说，他不认为这样的人值得深厚的友谊，但我个人不这么看。
周国平认为，嫉妒是人的天性，不因嫉妒而走样或报复，是一种修养。 嫉妒的存在使我们的生活充满了烦恼和痛苦，也使我们失去了对生命的敬畏，更重要的是，它可能扼杀一个人的创造性思维和创造力。 虽然我们无法压抑人性，但我们有能力保持良好的教养。
葛美霞嫉妒安杰的人生，那是基于人性的。 嫉妒源于对生活的追求，对幸福的渴望，对美好生活的向往。 当每个人都看到好东西时，他们都渴望拥有它们，这既不可耻也不可耻。 嫉妒是对你所追求的东西失去兴趣和信心。 葛美霞对美好生活的向往是对的，她既没有因为嫉妒而失去初心，也没有因为嫉妒而毁了安杰的美好人生，也没有因为嫉妒而毁了别人的婚姻。
她从一个被鄙视的渔夫的女儿，逐渐步入晚年，过着安逸的生活，找不到任何值得批评的东西。 她的一生是一个传奇，一个关于爱情和婚姻的传奇，一个关于女人的传奇。 她还是那个说话温柔、爱美、懂得生活的女人。
钱牧认为，生活只是一种欲望，没有这种欲望，我们无法想象生活。 我们可以想象一个人有追求，却无所追求。 渴望的人必须有一个伴侣。 人类的向往总是与现实中存在的对象联系在一起。 这些东西往往表现为超越自我的外在表现。 超我之外的就是所谓的“外在”。这种超然的力量，是人生追求的理想目标。 当我们追求的目标更明确，追求的决心更强时，我们的生活就会更加充实和强烈的情感。
安杰的突然出现，成功激发了葛美霞对美好生活的向往。 在这个美好的时代，她的生活充满了希望和喜悦，她的工作是那么的忙碌和充实。 她离自己设定的目标越来越近了，虽然这个过程可能充满艰辛，但实现目标后获得的成就感让她感到既快乐又满足。
尽管每个人都渴望过上精神上和物质上都满意的生活，但有多少人能像她一样，真正坦诚地表达自己的抱负，勇敢地面对自己的内心世界？
2.她从未降低过选择伴侣的标准。
有一种观点认为，葛美霞能够过上幸福的晚年，不是靠自己，而是靠男伴，这样的生活方式，真的没什么好夸耀的吗？我也是一个女人，我的幸福来自于我不认为这种说法完全准确，俗话说，男人怕选错职业，女人怕嫁错男人。
婚姻对女人来说就像是第二次重生，女人的幸福与伴侣直接相关。 在这个世界上，对你来说最重要的事情是什么？如果你选择正确，那么你的生活将充满幸福。 如果你没有好好选择，你的生活将是痛苦的，甚至是悲惨的。 如果你做出了错误的选择，你每一步都会犯错误，除非你能及时止损，做出新的选择，否则真正的幸福是很难实现的。
聪明的女人在选择伴侣时，不会仅仅根据自己的直觉和冲动做出决定，她们更倾向于权衡各种情况的利弊，做出对自己最有利的选择。 在情感上，她会尽量保持理性和冷静，不轻易动手脚，即使面对丈夫，她总是在做之前考虑自己的感受。 这种方式确实很实用，但可以减少婚后冲动流泪。
葛美霞与安杰有着惊人的相似之处，她内心充满了骄傲和自豪，渴望一段甜蜜美好的感情，作为一个普通的男人，她对他不感兴趣。
既然葛美霞被贴上了右派的标签，那么愿意娶她的男人实在是太少了。 葛美霞在选择伴侣时挑剔的标准，也让很多人对她望而却步。 因此，在她三十多岁的时候，她还是单身，岛上的居民亲切地称她为“老姑娘”。 人们普遍认为，像她这样具有非凡眼光的女人，将来可能只会选择嫁给一个长得不好看的年长男人。
在这个既封闭又狭隘的小岛上，流言蜚语最为常见。 葛美霞虽然生活在这样的环境中，但她从未因为别人的嘲笑而改变内心的想法。
如果她选择嫁给一个自己并不真正爱的人，那么她可能会过一辈子，每天忙着孩子和炉子，像一个普通的农村妇女一样，全心全意地为家人付出，她宁愿放弃这样的生活。
葛美霞知道，要想走出困境，她必须找到一个能为她遮风挡雨的伴侣。 老丁某是一家公司的中层经理，他在一家外企工作得很好，最近因为公司在找新员工，就去这家外企应聘。 老丁的突然出现，让葛美霞眼前一亮。 他是一个非常有魅力的人，也是一名大学讲师。 老丁偏爱受过良好教育、长得好看的女人，葛先生完全符合他择偶的标准，而老丁的地位和社会地位也与她的期望不谋而合。
郎虽有恩妾，有恩妾，本来是幸福的婚姻，但在王振彪的反对下，老丁最终选择了放弃这段婚姻。 作为一个老人，只要有结婚的意愿，他可以选择很多伴侣。 但当葛美霞决定放弃这段感情时，依靠一个男人重新站起来变得更加困难。
老丁对葛美霞的态度，让安杰颇为不满。 本来，江德福为了娶安杰，愿意放弃一切，但老丁为什么不能这样做呢？归根结底，是因为他对安杰的爱不够深。
老丁和葛美霞结束恋情后，很快就和一位**建立了深厚的友谊。 江德华对老丁的行为表示不满，认为他爱另一个人是因为一个人，缺乏对他们感情的尊重。 她找到葛美霞，想指责老丁对她不负责任的性格，葛美霞却摇了摇头。 虽然在这段感情中她受到了很大的伤害，但她不忍心直接用手指指着老丁的鼻子，对他大吼大叫。
毛姆表达了这样一种观点，即如果一个人对他人的愚蠢行为感到愤怒，那么他将在余生中沉浸在持续的愤怒中。
当人们处于愤怒状态时，他们最有可能暴露自己的真实身份。 当你生气时，你的想法会改变。 有些人生气时表现得很慷慨，就像一个任性的泼妇，会改变你的看法，而有些人在生气时仍然保持着基本的教养。
葛美霞被老丁抛弃后，她本可以怒骂他是一个无情无义的人，但她却选择保持沉默，独自承担所有的委屈。 她选择了自己的工作和生活方向。 别人的言行方式是他们品质的反映，而她的思维和行为方式是她的决策。
葛美霞对老丁的宽宏大量，让我看到了她的独特之处。 她是一个善良、温柔、真诚的女人，她的生活充满温暖，事业艰难前行。 虽然人们很容易被仇恨和抱怨所困扰，但葛美霞从未考虑过报复老丁，她也没有选择带着受伤的决心放弃，过着漫无目的的生活。
她一直保持着高质量的单身生活，直到遇到让她满意的人。 在这个故事中，我们看到了一个女人的勇气和智慧，也看到了一个女人对爱情和婚姻的执着和执着。 张桂英去世后，葛美霞和王振彪重归于好，顺利从海岛搬到了大都市，开始了她梦寐以求的生活。
不知道王振彪是从什么时候开始对葛美霞好感的，也许是他从老丁求婚葛美霞的那一刻起就开始有了这样的想法，或者从第一次见到葛先生的那一刻起，他就有了这样的计划。 直到张桂英死后，这个愿望才真正实现。
王振彪升职后，带着张桂英离开了小岛，谁也没想到命运会把他和葛美霞联系在一起。 如果葛美霞在与老丁分手后选择嫁给另一个人，那么她和王振彪的关系就不会再进一步发展了。 也正是因为未婚身份，王振彪提供了很好的追求机会。
大兵表达了这样的观点：不管你有没有善良的品质，不管你过去的身份是什么，只要你仍然坚信生命的美好，只要你不选择乱来，不轻易放弃，你就能得到公平的机会或出路。
葛美霞经历了40多年的单身生活，如今终于迎来了翻身的时刻。 葛美霞是一个非常现实的人，她知道抓住这个机会对她来说有多重要。 因此，张桂英死后，为了避免太多的时间和太多的梦想，她在张桂英去世前，就和王振彪领了结婚证。
你可以认为葛美霞是现实的，但你不能认为她犯了错误。 她以正确的方式实现了自己的愿望，有什么不该做的呢？
正如周国平所指出的：在一个人人生旅程的某个时刻，了解自己的性格和真实欲望是必不可少的。
葛美霞的人生目标很明确，她总是知道自己在追求什么。 她说她想给每个人幸福。 只有真正掌握在别人手中的幸福，才能被夺走。 她说，我现在要找一个男人。 葛美霞的行为不为人所知，但她并不介意。 她既不是好人也不是坏人，她就像那些野心勃勃的女孩一样，不遗余力地追求自己真正想要的东西。
葛美霞对自己所拥有的并不感到愧疚，她始终相信光明的未来，一直在寻找合适的机会。 那么，有多少人能有面对抱负所需的决心和耐心呢？身边的人很多，但她从未放弃过努力，因为她知道成功需要勇气！从葛美霞个人来看，她确实成功了。 她的成功不仅归功于她的感恩之心，还因为她拥有幸福完整的家庭，以及幸福和谐的婚姻。 生活没有给她很多机会，但好在，她终于等到了，成功抓住了机会，人生还有什么可遗憾的呢？
3.告别过去，开启新的篇章。
安杰和葛美霞步入晚年，邀请安欣、欧阳懿等伙伴回岛探望。 王振彪、江德华、欧阳懿、安欣、江德福和安杰都显得很兴奋，葛美霞却抱怨道：实在不知道该抽什么风，突然想到进岛，这里有什么特别的吗？
江德华一头雾水，于是问道：那是你的娘家，你怎么可能不想呢？
葛美霞垂着头说：“每次回想起在岛上度过的时光，我的心都变得沉重起来。 我想，我应该回家，回到我以前住在岛上的地方。 在岛上，侄女是唯一的亲戚，她嫁给了大连，其他人都是我们联系不上来的亲戚，不回来也没关系。
江德华目睹欧阳懿兴奋地回到小黑岛，像个孩子一样，他自言自语道：我们都回到了岛上，别人为什么这么开心？
葛美霞轻蔑地说：每个人都是独一无二的，有的人能记住事情，也有人记不住。
江德华开玩笑地说：既然记不住事，那你就记仇了。
江德华说的是真的，葛美霞的心并没有他想象的那么宽广。 这个小岛充满了许多不愉快的回忆。 她是一个普通的女学生，在学校成绩平平，在家庭中也没有特殊地位。 她被岛上的右派贴上了标签，周围的人对她不屑一顾，虽然她最终遇到了老丁，但由于资本主义的问题，她被迫结束了他们的关系。
她致力于教育和培养岛上的学生，可惜她被压抑，活得像粪坑一样。 她的孩子都是聋哑人，但他们在岛上过着幸福的生活。 她所经历的所有痛苦都与这个小岛息息相关。 她说，如果有一天，她能回到这里，她可以重拾幸福和尊严。 想想过去总是令人心痛，那么我们为什么要记住它呢？
安杰、江德福等人之所以对小岛有好感，是因为他们从未经历过像她这样不愿意记住、不愿向外界透露的事情。
正如林徽因所说：不是每一段过去都那么美好，还有很多我们想要抹去却抹不去的伤疤。
她嫉妒安杰，因为她既不需要雨伞，也不需要被雨淋湿。 她很羡慕安欣，因为她既不需要伞，也不怕被雨淋湿。 她的生活方式比安洁更务实，而安欣则缺乏对美的欣赏。 尽管如此，她并不满足于平凡，内心深处向往着美好的，但最终还是要与命运妥协。
杨江表示，无论你走到人生的哪个阶段，都会有人从你的台阶上抬头看，也会有人从上面俯视你。 当你抬头感到自卑时，当你低头却沾沾自喜时，只有保持冷静的目光，才能真正看到自己的内心。
葛美霞大半辈子都在那个小岛上度过，那里隐藏着她的自卑感。 所以，她尽量和小岛保持距离，只有这样，她才能和安欣、安杰站在同一条起跑线上。
她心里清楚，自己和王振彪的婚姻，其实是对事实的妥协。 她知道自己有多幸运，因为她有一个幸福的家庭，她的丈夫是一名工程师，她的儿子是一名大学生。 她没有比王振彪更好的选择，为她提供实现梦想的生活方式。 在她生命的大部分时间里，她还在犹豫什么？
对于葛美霞来说，人这辈子不应该太清醒，应该让过去成为过去，而不是反复品味。 她说她是一个非常幸运的女人，因为她有一个幸福的家庭和健康的身体。 生命并不长，真正重要的事情也不多。 人生的意义在于奋斗，奋斗的关键是能够赚钱。 如果你能过上现在的生活，你就赢得了它。
从葛美霞的人生经历中，我逐渐意识到，在这个世界上，生活并不总是充满曲折，也不是总是一帆风顺。 只要你对生活有期待，诚实地生活，敢于面对自己的野心，能够忍受生活中的困难，那么美好的时光终将向你招手。
正如陆尧在作品《平凡的世界》中所描述的：人生充满了不确定性，既不会有永久的痛苦，也不会有永恒的幸福。 人生如流水，时而平静，时而波折。
随着时间的流逝，除非生命走到尽头，否则没有人能**命运将如何改变！在这个世界上，想要有一个圆满的结局，就必须要有耐心，才能活到最后一刻。 所以，如果你能坚持下去，你就会出类拔萃，否则你就会被淘汰。 人生是一个过程，每个人都有自己的旅程。 在人生中，懂得自己存在的意义，努力追求自己的目标，当美好的梦想实现时，觉得一切都是值得的。