2024年12月22日22时59分，朱玲的心电图变成了一条直线，她的生命终于结束了。
我们用“终于”这个词来表示，21岁第一次中毒时，美妙的朱玲已经死了，之后还有另一个“朱玲”还活着。
原来的朱玲年轻、漂亮、聪明、健康、多才多艺。
后来，这个朱玲臃肿、丑陋、残疾，神经被破坏，器官每况愈下，血液因大量输血感染丙型肝炎，全身功能都不能正常，是个可以呼吸的废人。
呼吸，而不是自己呼吸。 在她生命的最后十年里，她失去了自主呼吸的能力，她的喉咙被切开，她靠外力输送氧气为生。
在过去的 29 年里，她过着像动物一样的生活。
动物可以奔跑、跳跃、看、闻、观察、咀嚼和享受食物的乐趣。 作为一个人，朱玲的视力每况愈下，几乎什么都看不见，神经退化，不能独立行走，她做了气管切开术，吃不下东西，父母只能把食物打成糊状，一点一点地喂她。
她的智力也退化为婴儿。
宝宝可以说话、大笑、吃饭，一天天长大，一天比一天知识渊博。智力已经退化成婴儿的朱玲，不会说话，不会笑，不会吃饭，身体一天比一天糟糕，永远没有希望，只有无尽的绝望。
29年来，她的父母一直在与死神进行拉锯战，死神把女儿拖入死亡的深渊，他们拉着女儿不让她滑入深渊。
她的父母得意洋洋，拖着一个差点被判处死刑的女儿29年，在她的生命树上画了五十个年轮，留下女儿“陪伴”他们，陪伴他们八十多岁的老人。
她的父母失败了，死神终于把他们的女儿带走了。
在一年中最长的夜晚，在接近亚小时的无限黑暗中。
我有时想，如果朱玲能看到自己的一生，她一定会希望自己在21岁就死去，她不想活在这个世界上，遭受地狱般的痛苦，她不想看到自己“活”了那么久，没有尊严和品质。
生命的长短，不仅要用时间来衡量，还要用生命是否有意义来衡量。 生命的意义是什么？我们每个人都有自己的观点，很难达成一致。 但无论我们的认知多么不同，我们都会承认，有意义的生活必须能够感知世界，能够维持基本的生活运作，并具备独立行动和生活的能力。
这些基本功能——呼吸、吃饭、走路、上厕所——朱玲被剥夺了。 一个被剥夺了这些基本功能的人是“活着”的，然后死去。
朱玲已经活了29年。
她和父母每天都在努力工作，让她“活下去”。
每天早上，父母都会像孩子上学一样叫醒朱玲，帮她清理气管、吸痰、雾化、洗脸、刷牙吃饭、帮她排尿。 八点，是孩子上课、大人上班的时间，朱玲开始“上课”。 在父母、医生和护士的帮助下，她进行了腿部训练、手部和上肢训练以及身体按摩，以防止她的身体进一步退化，以及脑电磁刺激和颈部电脉冲刺激，以防止她的大脑和颈部功能加速恶化。
十一点半，孩子们放学后，朱玲开始吃午饭。 所谓吃，就是父母一点一点地给她喂打好的饭菜。
下午两点，是孩子们上课的时间，朱玲又开始“上课”了，在凯撒鲁排便的帮助下，从胸部和肺部接收红外线**，继续腿部和走路的锻炼。 直到晚餐，晚餐仍然是糊状的饭菜。
晚上，眼睛看不见、坐不住的朱玲拉着床上的栏杆“听”电视。 睡前，她的父母给她消毒，并给她接上呼吸机，这样她就不会在睡梦中窒息。 她的背部肌肉承受不住平躺的压力，只好侧卧，父母不得不半夜一大早起床帮她翻身两次。
这是朱玲和父母的一天。 班上的孩子放假了，上班的工人有时间下班，朱玲和爸爸一天都不能放松，一刻也不能懈怠，任何疏忽都会让朱玲脆弱的生命破灭。
他们日复一日，年复一年地重复这个时间表。 直到医生发现朱玲得了脑瘤，她才陷入深度昏迷，只能借助深入身体的管子与外界沟通，借助机器提供药物、营养和氧气。
她的父母明白，女儿的生命正在倒计时，他们的女儿将走在他们前面。 29年来，他们一直在等待这个结果，随着她父母年事已高，饱受疾病折磨，他们有点害怕，也有点“希望”这一刻会到来。
这样一来，他们就可以有尊严地把女儿送走，而不是把一个不能自理的女儿留在世上，这样他们才不会盲目死去。
朱玲的生命走到尽头时，她的父母，谁也没有哭过。 她的父亲笑着看着她，说：“不错，”然后把他温暖的额头贴在她冰冷的额头上。 她的母亲也捧着她的脸，看了她很久。
如果不是她躺在冰冷的棺材里，几乎可以想象她的父母在看着女儿结婚。
朱玲这样“活”了29年，有意义吗？
如果她是因病导致的身体状况，那么“活”29年基本就没有意义了。 她无法感知世界，无法享受生活的美好，那么生与死有什么区别呢？
然而，朱玲并不是因为生病而致残，而是被同学毒死的同学毒死了。 我们无法想象一个年轻女孩用毒药毒害另一个女孩，到底有什么样的怨恨？如果她一次不毒死她，她就会再次被毒死，必须处死她。
朱玲的妹妹吴在今年春天的一次旅行中跳崖身亡，宿舍的室友们肯定知道了这件悲痛的事情。 这些高智商的女孩子，一定知道父母失去女儿的痛苦，怎么忍心向这个可怜的父母的另一个女儿伸出毒手呢？难道这个中毒的人的心脏是石头做的吗？没有一丝同情心？
图为朱玲与父母、妹妹吴瑾合影。
在封闭环境中发生的情况，人们可以猜到十分之十。 但这个投毒者的身份非同寻常，让每个人都能确定谁是肇事者，却无法将她绳之以法。
朱玲的“活着”是有意义的。
如果朱玲在29年前去世，将近三十年，人们早就把她忘了。 但她一直活得顽强、丑陋、臃肿、笨拙、眼神痴呆，与青春、美丽、健康、眼睛明亮的朱玲形成鲜明对比，像针一样刺穿人的心，像刺一样刺穿人的肺，让人看一次，伤一次。
她就这样“活着”，活到了互联网时代，在天涯论坛上，她的中毒事件成为热帖，她的悲剧引发大众关注。
她继续顽强地“活下去”，一直活到**时代。
三十年前的传统**时代，精力充沛的室友利用家族的力量阻止主流**报道此事，她能够压制自己的信息。 从时代开始，每个人都是，每个人打开手机都可以关注和传播信息。 室友的家人无力扑灭各地的火花。
这就是朱玲一生的意义。
她用“活着”的方式，让人们记住她永远的委屈，让毒死她的室友像过马路的老鼠一样，大家大喊大叫，打骂人，让窝藏作恶者的家庭付出名誉扫地的代价。
这个像个消瘦的人一样失去了一切功能和生命的朱玲，蕴含着一种强大的力量，而这种力量就是大众的同情和同情。 她用公众同情和同情的洪流，打倒了看似强大无所不能的肇事者。
她坚持不懈地忍受毒力、病毒、肿瘤，直到人们记住她。 她忍受不了年迈父母的辛苦，于是放手了。
她“活着”的意义达到了。