28岁的刘哈哈是深圳一家人力资源公司的员工，她在几十家大大小小的工厂工作。
从4月21日开始，她就登上了短**平台，与工人们一起更新日常生活，记录着工厂兄妹们生活中的荒诞或摇摇欲坠的时刻。
她发现，在深圳这个以机遇和创业著称的一线城市，除了梦想和财富、热血和激情，还有漂浮在流水线上的工人的迷茫和无力。
在与工厂兄弟姐妹接触的过程中，有时她会感到愤怒和愤怒，有时她会发自内心地同情和感到痛苦。
选择固定工作的人越来越少，更多的人选择成为一个随时准备“提桶逃跑”的人。
他们把自己的生活压缩到极致，所有的身家和生活必需品，都可以轻松装满一桶水。
以及他们的生活。
“各行各业的伟大神灵”。“你们宿舍里有窃贼吗？”
推开门，看到瓜子皮、零食袋、用过的纸巾和几罐啤酒被垃圾包围，刘哈哈忍不住问：“你怎么缺班了？”
姐姐失恋了，我们想陪姐姐。 “你怎么了？”你付工资吗？宿舍里的四个女生，你我都漫不经心地回答：“姐妹比天还大。 ”
这是对工人旷工的投诉。 作为一家人力资源公司的员工，员工无故旷工是刘哈哈最头疼的，他接到的投诉不计其数。
每当她愤怒地走进员工宿舍，问旷课原因时，原因常常让她觉得不可思议：
我工作太累了;拉伸和悬挂（被流水线负责人虐待）;室友不喜欢打扫卫生，影响休息;失恋心情不好;我借不到钱，也不想去上班......
在他们眼里，上班是最不重要的事情，优先考虑的是心情、状态、友谊。
更有甚者，由于没有48小时核酸检测阴性证明，他与保安发生冲突，冲动，在保安身上撒尿。 因为这件事，厂哥被厂家罚款后，情绪上来了，干脆继续旷工。 
姐妹失恋，室友缺勤。
外来务工人员从世界各地涌入深圳，有的已经工作了好几年，熟悉社会生存规律也有一些刚步入社会的“新手”，在面对生活抛出的选择时，依然保留着一丝天真和幻想。
在来深圳工厂工作之前，石某原本打算去缅甸赚钱。
一位在缅甸“混得好”的老朋友给他发了邀请，“这里赚钱容易，你要不要来跟我走？ 出于对熟人的信任和快速赚钱的愿望，石头没有拒绝。
一位老朋友提前支付了3万元人民币，帮助这块石头走私到缅甸。 到达缅甸后，他热情地带着斯通参观了公司，斯通发现，在狭小的空间里，大家只需要拿着手机，就一直忙碌着。
这位老朋友没有隐瞒，坦言自己在缅甸从事电信诈骗。 如果石头愿意做，就在一起，轻松赚钱;如果不愿意，可以在支付30,000元后离开。
石头没有犹豫，转身离开。 回国后，他通过正规渠道到有关部门投案自首，又被罚款4000元。 几经波折，他终于别无选择，只能来到深圳工作。 向刘哈哈回忆起这些经历，石石似乎并不在意，“缅甸那些人专门骗外国人。 他庆幸自己很幸运，至少他的朋友没有没收他的身份证，限制他的人身自由。
工人在工作时间睡觉，有的贪钱，有的贪恋爱情。
一个年轻的厂家哥哥以想给新女友买包包为由，向刘哈哈借了400块钱。
刘哈哈觉得奇怪，为什么刚发完工资就要再借钱。 男生告诉她，他和女朋友是从网上认识的，女生给他发了几条**，两人就建立了关系。
半个月前，女友说家里人生病了，要他借钱，他把月薪都转给了她。
男生对两人的爱情很有把握，但刘哈哈却认为男生上当受骗了。
她和男生打了个赌，让他告诉女朋友，下个月他要付工资买包包，现在没钱了，能不能借200块钱先吃饭，试探对方的反应。
没想到，网恋对象收到这条消息，立即拉黑了男生。
刘哈哈带他去公安机关立案，路上的男生问她钱能不能追回来如果他追不回来，那就不要报警了，他觉得好麻烦。
网恋上当受骗的厂家兄弟很多，刘哈哈也不再陌生了。
在工厂里，小男孩喜欢看直播，打发休息的时间。 时不时会给女主播送一些礼物，一些小主播很快就会注意到她们，私下和微信聊天，向她们求暖。
哥哥，哥哥，这些男生很容易摔倒，尤其是那种刚从社会出来的年轻人。 刘哈哈说。
同事帮助哥哥追逐他喜欢的女孩。
年轻的荷尔蒙飘浮在空气中，很多工人进厂时最常问的问题之一就是“有很多姐妹吗”，她们期待进厂后找个厂女郎谈恋爱，生活至少还有点希望。
与其每天下班后被打，不如躺在床上补睡，或者骂骂咧咧，在一场又一场的游戏中寻找存在感和成就感。
尽管身处繁华的深圳，但工厂的生活却很无聊。
住在宿舍里，等待他们的是游戏和直播。 走出厂区，迎接他们的是镇上将出现的夜市。 沙仙小吃、米雪冰城、烧烤摊位、麻辣热......100元就能买到的季节性服装、鞋子、日用品。
方便面、瓜子、辣条、啤酒、香烟等已经成为他们日常娱乐生活的标配。
生活就像被包裹在一个巨大的桶里，他们感觉不到与这个国际大都市的联系。 02带着水桶逃跑2024年，日本NHK电视台拍摄了一部纪录片《三和人才市场——中国一天1500日元的年轻人》。
纪录片中，深圳流水线上工作的年轻人吃5元一碗“挂墙面”，喝2元一瓶“挂墙水”，抽5毛钱一根红色双喜香烟。 当你没有钱住一晚15块钱的床时，你干脆“以天为掩护，以大地为座”。
他们嘴里的“挂在墙上”二字，意味着身无分文、无所事事的状态。
他们热衷于做日常工作，“工作一天，玩三天”。 我真的没钱，也不想工作，就卖掉身份证换取100块钱，过着最低限度的生活。
这些活跃在深圳三禾人才市场附近的年轻人，被网友们昵称为“三禾神”。 如今，随着城中村的重组，三河人才市场搬迁，周边的平价酒店、网吧都关门了。
但“三和神”并没有死。 
纪录片《三和人才市场》截图，张明就是其中之一。 每天，刘哈哈都能看到他来到求职店，在店里给手机充电，询问招聘信息的原因。
这三个月来，他从未换过衣服，白天在招聘大厅玩手机，晚上睡在路边，饿了就去餐馆拿别人吃剩的饭菜。
刘哈哈很好奇，他为什么会这样生活。 对方冷静地给出了一个理由：“我太累了，不想去上班了。 ”
像张明这样的大神不在少数。 他们不能在工厂里呆太久，为了随时换地方，把自己的生活压缩到极致，所有的衣服和生活用品都可以轻松装进一个桶里。
这种人通常只做临时工，因为他不用交社保和公积金，工资会更高，至少工作7小时就能拿到工资。
而一旦觉得太累太苦，或者拿到工资，就会随时“拎着水桶跑”，换工厂，甚至换城市。
很少有人能在工厂工作一年，他们通常工作几天或几周然后离开。 刘哈哈说。
年轻人“拎着水桶逃跑”的理由不计其数。
有的在洁净室工作的人会说自己穿着“宇航服”，觉得环境枯燥难耐还有一些流水线太快了，他们称之为“飞机拉线”和“火箭线”，速度快到根本忙不起来;也有人受不了食堂里难吃的饭菜和拉长的故意困难。 
当然，也有很多兼职打工搬运行李，有些人根本就不想做。 为此，他们可以放弃生计、家庭和所有社会关系。
刘哈哈见到吴阳的时候，正睡在一个桥洞下。 他身下有一张床垫，身上裹着一条薄毯子，一双脚露在外，丝毫不顾及蚊虫叮咬。
本来，吴洋和女朋友在工厂打工，他不喜欢月薪5000太低，觉得继续工作没意义。 于是他离开了女友，独自一人逃离了工厂。
当女友带着刘哈哈去找他时，无论他怎么劝说，吴阳总是趴在垫子上，无动于衷。 他说自己一定会找到一份月收入超过10000元的工作，并问女朋友：“你为什么不努力工作，在上班时间跑出去？”
如果你现在不工作，你以后怎么结婚，我养了四年的狗吗？ 他的女朋友质问他。
听到这话，吴阳彻底不耐烦了，“如果你想和我住在一起，就带个垫子过来，这里不用交房租。 ”
这件事被刘哈哈翻拍成**，最后，女孩决定和吴洋分道扬镳。
但其实这个女孩很不开心，然后她也离开了工厂，她告诉我们，她男朋友在哪里，她就在哪里。 刘哈哈无奈的说道。 
纪录片《三和人才市场》截图 刘哈哈经常对这些人感到无奈和愤怒。 我每天和不同的工厂兄弟姐妹打交道，劝说他们像孩子一样努力工作。 如果你遇到脾气很暴躁，你也会被辱骂。
她鄙视这些人的粗暴行为，心里也有一种无法抑制的优越感，但更多的时候，她理解这些“无药可救”的年轻人。
他们中的一些人懒惰堕落，在一定程度上依赖家人的保护。 每个月，家里都会给远在外打工的孩子一些零花钱，支持他们不用辛苦就生活。
更重要的原因是，年轻人已经在前辈身上看到了未来：
多拧几个小时，收入多几十块钱，生活不会改变;工作没有技术含量，没有成就感，就算在流水线站工作了十年，也不会得到提拔和提拔;年满45岁后，没有一家工厂会接受他们。
希望的丧失是堕落的基础。 刘哈哈还是忘不了那个寂寞的叔叔。 开会那天，正值大叔45岁生日，这个迷路的中年男人，在生日那天，蹲在路边痛哭流涕。
他告诉刘哈哈，他曾问过很多工厂能不能继续工作，都被拒绝了。 大多数招聘要求都说 18-45 岁。 即使他竭尽全力，他也失去了工作的资格。 生活是无望的。
年轻一代农民工看不到希望和未来，干脆放弃了自己的努力。 他们不想让自己的青春被束缚在流水线上，却找不到更好的出路。
对他们来说，“计划”这个词听起来太遥远了。 久而久之，它就像一辆废弃的汽车，再也无法启动。 
纪录片《三禾人才市场》截图03。关于富士康的回忆厂里有很多年轻人，也有一些苦苦挣扎的身影。
“拎着水桶跑”“玩三天一天”不在萧晨的考虑范围之内。 进入工厂时，小陈刚满16岁，这是一些工厂的最低年龄限制。
几年前，小陈的父亲出车祸，腿脚不便，失去了工作能力。 母亲很早就离开了这个家庭，从此父子俩就一直相互依赖。
每个月，小陈都要给家里的父亲两三千块钱。 担心父亲会乱花钱，他会分几次打邻居的卡，一次300元，然后邻居就转给父亲。
几年前，早在14岁的时候，小陈就进入了社会，偷偷做了一些不看年龄的黑工。 当刘哈哈感叹自己的生活不容易时，萧晨笑着说：“*又完美了呢？”
流水线80年代的李平，也是习这样的生活。 在他10多年的兼职工作中，他辗转于不同城市的工厂与工厂之间。
十年前，李萍独自一人来到深圳。 在花了800元的中介费后，他得以进入富士康。
进厂初期的日子是昏暗麻木的。 由于没有受过教育，李平只能被扫到流水线上，被分成最没有竞争力的人行列。
流水线一开通，上千个零件就涌入，平均每个班次要做一万多批产品，每分钟二三十件，没有丝毫停顿。
李萍回忆说，那一年，同期的工人中，有几十人陆续跳楼，有夫妻，也有刚进厂的年轻人。 “压力太大，钱太少，社会消费太多。 ”
当他们倒下时，他们的流水线生活随着一声巨响而停止。
李平决定辞职。 这份枯燥无味、马不停蹄的工作，他实在做不下去了。 就在他要走的时候，一位领导留住了他，李平称他为“贵族”。 “贵族”把他调到另一个部门，新部门里到处都是大学生和研究生，自由自在地工作。 
刘哈哈在路边采访了一位农民工。
之后，李平继续在富士康工作了几年，但他的薪水从未增加过多少。 他决定趁年轻碰碰运气，回到社会。
但他没想到，自己没有足够的学历和能力来支撑，后续的工作和磕磕绊绊都不如在富士康的时候。
压迫和反抗每天都在发生。
他被老员工欺负，遇到黑中介，工资被工厂扣分是家常便饭，有时每个月从他的水电费中扣除三四百。 他去过一些小工厂，吃饭时间只有半个小时，吃完饭需要自己洗碗，然后赶回车间打卡。
在一次又一次的奔跑间隙，李平有了一丝懊悔，如果当时选择在富士康工作，这辈子可能也没有什么后顾之忧，至少每个月会有五险一金。
他常常认为，有了学位，他就可以减少在社会上的愤怒。 但当他还是个孩子的时候，他的家庭太穷了，无法养活他上学。
进厂的时候家里很穷，不穷谁还想进厂。 李平别无选择。 
求职网站。 招聘大厅里，刘哈哈看着来来往往、匆匆忙忙、疲惫不堪的农民工，才意识到他们的挫败感不是暂时的，可以持续两代人。
一个16岁的女孩和她的母亲一起去工厂工作。 女孩穿着一件白色的长裙，扎着马尾辫，轻声说话。 刘哈哈问她为什么想进厂，女孩小声说不想读书。
刘哈哈起初以为这个女孩不喜欢上学是因为她在习的成绩不好。 没想到，女孩嘟囔着说自己习的成绩还可以，学习也不觉得辛苦，只是不想上学。
坐在一旁的母亲脸上带着不自然的笑容说：“叫她走，她不想走。 ”
你家里有几个孩子？”
三。 “这个女孩是家里的第二个，她的兄弟姐妹还在上学。 她猜测女孩可能太懂事了，为了减轻家庭负担，她坚持要和妈妈一起出去打工。
面对这对性格内向的母女，刘哈哈不方便过多干涉她们的生活和决定。
女孩是第一次进入工厂，她希望女孩真正进入工厂后，会改变主意，回到学校。 04能够吃到方便面的幸福几乎每个在工厂工作的人都有被骗的经历。
刘哈哈遇见黄毛时，正坐在行李箱上玩手机。
电子厂门口，到处都是拖着行李的求职者和各界中介，热闹。只有一头黄发，一副冷漠的样子。
带着好奇，刘哈哈去打听男孩的情况。
黄毛用浓重的河南口音说话，讲述了自己的经历。
他今年刚满16岁，初中毕业前就辍学了，在家打了两年游戏。 凭借良好的游戏技巧，每个月可以赚到10000多元。 但后来平台下架了，他只能赚到4000到5000左右。
他想出来找一份薪水至少5000元的工作。 一位招到**的中介给他加了微信，热情地给他介绍了一份高薪工作：来深圳进厂做包装，月薪8500元，含食住。
黄毛和两个同伴觉得工作不错，一行三人从河南一路来到深圳。
疲惫的农民工。
第一天，他们发现自己被中介骗了。 中间人改口安排他们去电子厂做螺丝，工资变成了每小时20元，他们还要压两个月的工资，第三个月才能领到第一个月的工资。
黄毛辞职，要回身份证，准备先“妥妥”找个工地。
后来，他和叔叔去工地搬砖。 “现实世界，无情地粉碎了几个男孩的想象力。
在工厂打工的年轻人，大多有着相似的人生轨迹：他们都是出生在农村或小县城的留守儿童，十几岁时就辍学到城里打工。
在没有家庭和教育可依托的情况下，这些年轻人如何选择自己想要的生活？
没有人能给出答案。
现实情况是，工厂从不缺少劳动力。 每年，数以百万计的年轻农民工涌向深圳。
一个女生打工的悲惨经历，小艾和两个同学逃到了新工厂。
刘哈哈去看望她们的时候，三个00后女孩正挤在宿舍里，一起吃着方便面。
他们都是一所即将毕业的职业学校的学生，学校最初安排他们在东莞建厂。
这家工厂的管理非常严格，小艾每天面无表情地站在流水线的传送带前，重复一个动作上千次，一个工位就是一天，从早上8点到晚上8点。 除了无聊之外，她很难产生任何其他感觉。
上班期间，她不能说话，手机必须交上去，如果中途需要上厕所，一定要严格遵守“三分钟小便、五分钟大便”的规定，助理（流水线负责人的助理）会跟着，到时候， 如果它没有出来，“助理就会开始骂街。 ”
同伴是个瘦弱的女孩，为了有一点空闲的喘息时间，她选择两班倒开着一台巨大的注塑机。
纪录片《杀了马特，我爱你》截图 在为习进厂之前，学校和工厂答应给他们吃住，进厂后，一切都变成了幻影。
9元1小时工资，每天工作10小时，6天休1天。 扣除食宿、水电、保险后，他们工作了一个月，最后只剩下1500元。
9元1小时，你愿意做吗？刘哈哈问道。
没办法，你不做，学校也不会给你毕业证，学生签就是这个价钱，每年都是这样。 ”
学生们向学校老师报告了情况。 老师“苦涩”地警告他们，“有钱给你真好，你们是学生，为什么要问这么多。 ”
一张毕业证书，足以让这些还没有完全辍学的孩子望而却步。
然而，严格的管理和超负荷的劳动继续蚕食着学生们的耐心。 冒着拿不到文凭的风险，一些胆大妄为的学生开始陆续逃跑。 小艾和她的家人从东莞逃到深圳，他们不敢告诉家人这几个月的经历。
在了解了女生们的情况后，临走前，刘哈哈告诉她们可以去工厂食堂看看，不要总是吃方便面，这对身体不好。
小艾回应：“有的人吃了方便面就觉得很不幸，有的人吃了方便面就觉得很开心。 ”